

The Largest Circulated Telugu Monthly

చతుర

డిసెంబరు 1991, రూ.4/-





జి.వి.వి.భాస్కర్ - హైదరాబాద్

వాడియైన చూపులకు మంగళదాయకమైన
కాంతినిచ్చే కాటుక

ఐటెక్స్

तस्याः सुजातोत्पलपत्रकान्ते प्रसाधिकाभिर्नयने निरीक्ष्य ।
न चक्षुषोः कान्तिविशेषबुद्ध्या कालञ्जनं मङ्गलभित्युपात्तम् ॥

SARGA-7, SLOKA-20 (KUMARA SAMBHAVAM)

"చెలికత్తెలు, వెల్లివిరిసి వికసించిన నీలి తామర దళముల వంటి
సల్లనై నిడివై, విశాలమైన పార్వతీదేవి నైనా రవిందాన్ని
గాంచిన తర్వాతకూడా, కాటుకనెత్తి కనులకు తీర్చడం
మంగళప్రదమనే నమ్మకంతోనేకానీ, ఆమె జలజాక్షులకు
మరింత యగాని చేకూర్పు గలదన్న ఆశయంతో మాత్రంకాదు.
సాతర్ 7, శ్లోకం-20 (కుమారసంభవం-మహాకవి కాళిదాసు)



కనులకు చల్లదనాన్నిచేకూర్చే,
ఆరోగ్యప్రదమైన, శాస్త్రీయరీతిలో
తయారుచేయబడిన కాటుక



ఐటెక్స్ 50 ఏళ్ళకుపైగా మీ విశ్వాసానికి
మహత్తరమైన చిహ్నం.

అరవింద్ ల్యాబొరేటరీస్, మద్రాసు 600 033

Say No to Drugs

Imageads 3113Tel

చతుర సమీక్ష

ఈ శీర్షికద్వారా ప్రతినెలా 'చతుర'లో వెలువడే నవలను సమీక్షించే అవకాశాన్ని కల్పిస్తున్నాం. పాఠకులు తమకు నవల ఎందుకు నచ్చిందో లేదా ఎందుకు నచ్చలేదో వివరిస్తూ రచన బాగాగులు గురించి రాయాలి. సమీక్షలు రాసేవారు కథ మొత్తం మళ్ళీ చెప్పకుండా, అవసరమైన మేరకే ప్రస్తావిస్తూ రాయాలి.

1. సమీక్ష అరథావుకి మించకుండా కాగితానికి ఒక వైపునే రాయాలి.
2. ఏ నెల సమీక్ష ఆ నెల 20వ తేదీలోపు మాకు అందేటట్లు వంపాలి.
3. మీ సమీక్షకు తప్పనిసరిగా ఈ కింది కూపన్ జతపరచాలి.
4. కవరుపై 'చతుర సమీక్ష'కు అని పేర్కొని ఎడిటర్, 'చతుర', 'ఈనాడు' కాంపౌండ్, హైదరాబాద్-500 482 అనే చిరునామాకు పోస్ట్ చేయాలి.

మాకు అందిన సమీక్షలలో ఉత్తమమైనవిగా ఎంపికచేసి ప్రచురించిన వాటిలో మొదటి మూడింటికి రూ. 100/-, రూ. 75/-, రూ. 50/- చొప్పున; మరో మూడింటికి రూ. 25/- చొప్పున నగదు బహుమతులు పంపగలం. పాఠకుల వరిశీలనాశక్తిని, రచనాశక్తిని పెంచే లక్ష్యంతో ఏర్పాటు చేసిన ఈ సమీక్షా రచనలో పాల్గొని ఈ అవకాశాన్ని నద్దనియోగం చేసుకోగోరుతున్నాం.

* కొందరు బహుమతి విజేతలు తమ బహుమతి తాలూకు చెక్కు అందలేదనీ, అడ్రసు మారిందనీ రాస్తున్నారు. బహుమతి మొత్తాలు ప్రతినెలా మొదటివారంలోనే పంపుతున్నాం. అడ్రసుల విషయంలో కూపన్ లో రాసేటప్పుడే జాగ్రత్తపడటం మంచిది. ఈ విషయంలో ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు సాధ్యంకాదు.

----- కూపన్ -----

డిసెంబర్ చతుర నవల భూమిపుత్రుడు

సమీక్షకుని పేరు :

చిరునామా :

.....

.....

.....

అమలకకాయ

డూప్

అమల, విమల స్నేహితురాళ్లే కాదు, హితురాళ్లు కూడాను. ఒకే కుటుంబంలోని వాళ్లు కాకపోయినా, ఇరుగు పొరుగు ఇళ్లవాళ్లు. ఒకే కంచంలో తినకపోయినా, కంచాలు వక్కవక్కన పెట్టుకుని తిన్నవాళ్లు. ఒకే మంచంలో వదుకోకపోయినా ఒకే వంచలో వక్కలు వేసుకునేవాళ్లు. ఒకే ఈడువాళ్లే కాక ఒకేసారి ఈడెచ్చిన వాళ్లు కూడాను. ఒకే స్కూలులో, ఒకే క్లాసులో చదివిన వాళ్లు! అందుకే కాబోలు ఒకే రకపు ఆభిరుచులు అబ్బాయి ఇద్దరికీను. సినిమాలలో నటించాలన్న ఆశకూడా వారితోట పెరిగి పెద్దదయింది.

స్నేహితురాళ్ళిద్దరూ టెన్త్ చదువుతుండగా ఒకసారి ఫిల్మ్ యూనిట్ ఒకటి వారి గ్రామానికి రావడం, మూడు రోజులపాటు స్కూలు ఎగ్జిట్ వాళ్లు మాటింగ్ చూడడమూ జరిగింది. ఆ అనుభవం ఇచ్చిన ఇన్స్పిరేషన్ ఫలితంగా ఆ యూనిట్ తో పాటే జాయింటుగా అదృశ్యమయిపోయాగు ఆ అమ్మాయిలిద్దరూ!

అలా తమ గ్రామంలో అదృశ్యమయిన ఆ పిల్లలు వట్నంలో ఫిల్మ్ స్టూడియోల ముందు ప్రత్యక్షమయ్యారు అర్జెంటుగా హీరోయిన్లమయిపోవాలన్న ఆకాంక్షతో.

వట్నంలోని స్టూడియోలన్నిటినీ వరామర్చించారు వాళ్లు అత్యంతాశతో. తెలిసిన వాణ్ణి, తెలిని వాణ్ణి అర్థించారు సినిమాలో ఛాన్సులకోసం. వడవలసిన వారి చేతులలో కాక, వడకూడని వారి హస్తాలలో కూడా వడి చిక్కుకున్న కారణంగా ఎన్నో ఇక్కట్లుకు గురయ్యారిద్దరూ.

విధి విసిరిన వూవుకు ఇద్దరివీ రెండు దారులయ్యాయి.

హీరోయిన్లు కావాలని కలలు కంటూనే, హీరోయిన్లకు డూప్లుగా మిగిలిపోయారిద్దరూ!

సినిప్రవాహంలో అయిదేళ్లు కొట్టుకుపోయాయి.

ఇప్పుడు దక్షిణాదిన నంబర్ వన్ హీరోయిన్ గా చెలామణి అవుతూన్న మద్రాసులోని చంచలాదేవికి 'డూప్'గా వనిచేస్తోంది అమల.

మరో చిన్నసైజు తారకు 'డూప్' అయి కూర్చుంది విమల హైద్రాబాద్ లో.

ఒకరినొకరు కలుసుకోవడం కుదరకపోయినా స్నేహితురాళ్ళిద్దరూ ఒకరి విషయం మరొకరు తెలుసుకుంటూనే వున్నారు అడపాదడపా.

ఒకసారి అవుట్ డోర్ మాటింగ్ నిమిత్తం పాండిచ్చేరికి వెళ్లింది విమల. తాను డూప్ గా వనిచేసే తారతో కలిసి.

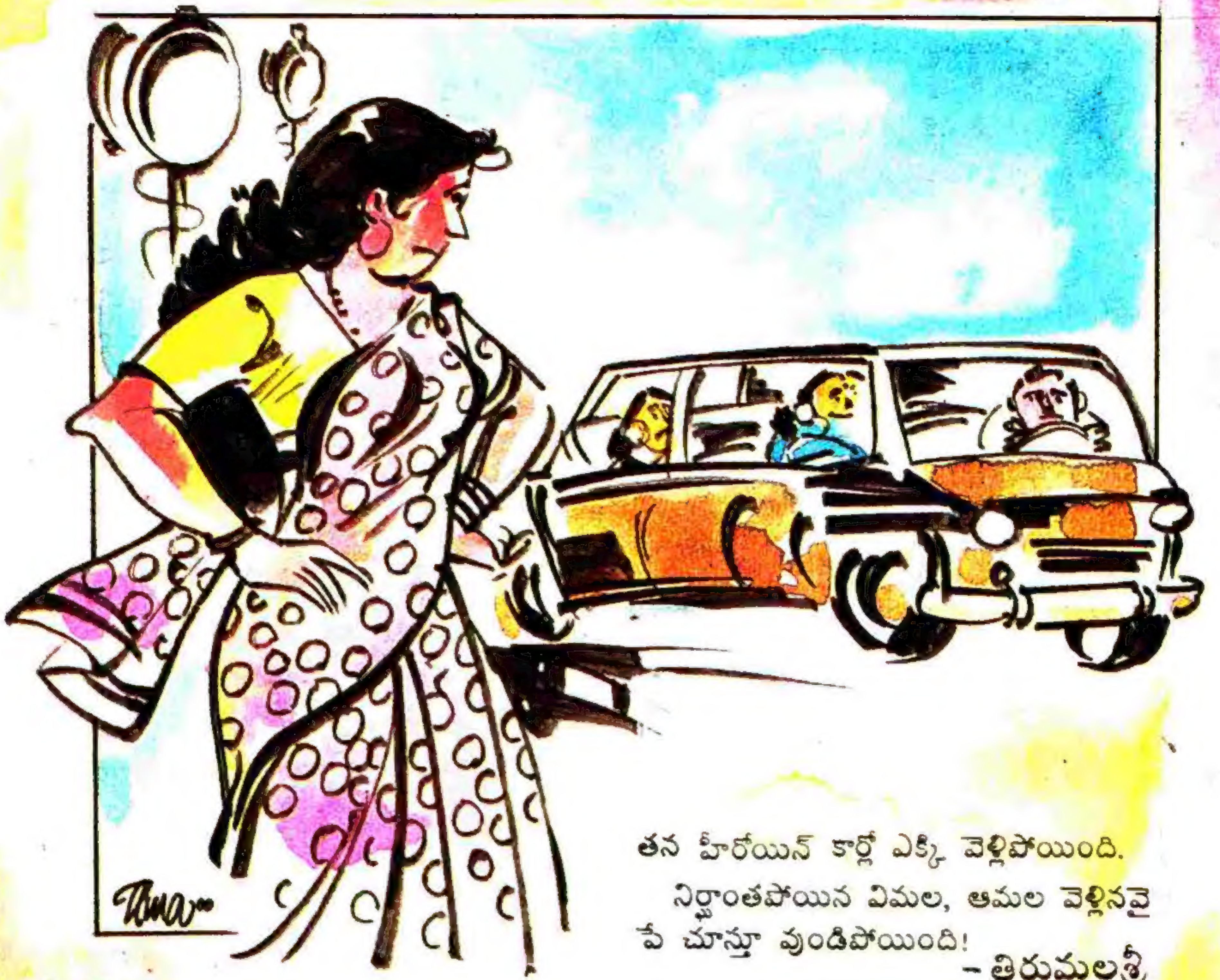
అదే నమయంలో మద్రాసునుంచి మాటింగ్ కోసం పాండిచ్చేరి వచ్చింది చంచలాదేవి. అమెతోపాటే అమె డూప్ అమల కూడాను.

మాటింగ్ ముగిశాక సైట్ సీయింగ్ కి వెళ్లిన విమలకు అనుకోకుండా అమల ఎదురువడింది.

ఎన్నేళ్లకో స్నేహితురాలు కనిపించడంతో వట్టలేని ఆనందం కలిగింది విమలకు.

"అమలా!" అంటూ వరుగున వెళ్లింది స్నేహితురాలి దగ్గరకు.

మోడర్న్ డ్రెస్ లో, మారిన హాయిర్ డ్రెస్ లో



తన హీరోయిన్ కార్లో ఎక్కి వెళ్లిపోయింది.

నిర్ణంతపోయిన విమల, అమల వెళ్లినవై
పే చూస్తూ వుండిపోయింది!
- తిరుమలశ్రీ

అబ్బైక్వన్

కనిపిస్తూన్న అమలను చూసేసరికి సంతోషం పొంగింది విమలకు. ఎంతైనా నంబర్ వన్ హీరోయిన్ కి వర్మనెంట్ డూప్ కదా అమల ఆమాత్రం స్వయలిప్షగా వుండాలనుకుంది.

అయితే వేషంలో, రూపంలో పెద్దగా మార్పు లేని విమల, అమలకు ఆడగా కనిపించింది.

“అబ్బో! ఎన్నేళ్లకు కలుసుకున్నామే, అమలా!” అంటూ ఆనందంతో స్నేహితురాలిని కౌగలించుకోబోయింది విమల.

అయితే ముఖం చిట్టించుకుని ఒక అడుగు వెనక్కువేసింది అమల.

ఓసారి స్నేహితురాలివంక ఎగాదిగా చూసింది. తరువాత, “చూడు, విమలా! నంబర్ వన్ హీరోయిన్ కి డూప్ ని నేను. నువ్వో ఓ సామాన్య తారకు డూప్ వి మాత్రమే!... మన అంతస్థులు మరిచిపోయి వట్టిగా ఆలింగనం చేసుకోవడం బావుండదు. ఇంకెప్పుడూ నన్నిలా వలకరించి నలుగురిలోనూ నగుబాటుపాలు చెయ్యకు” అనేసి, వినురుగా వెళ్లి

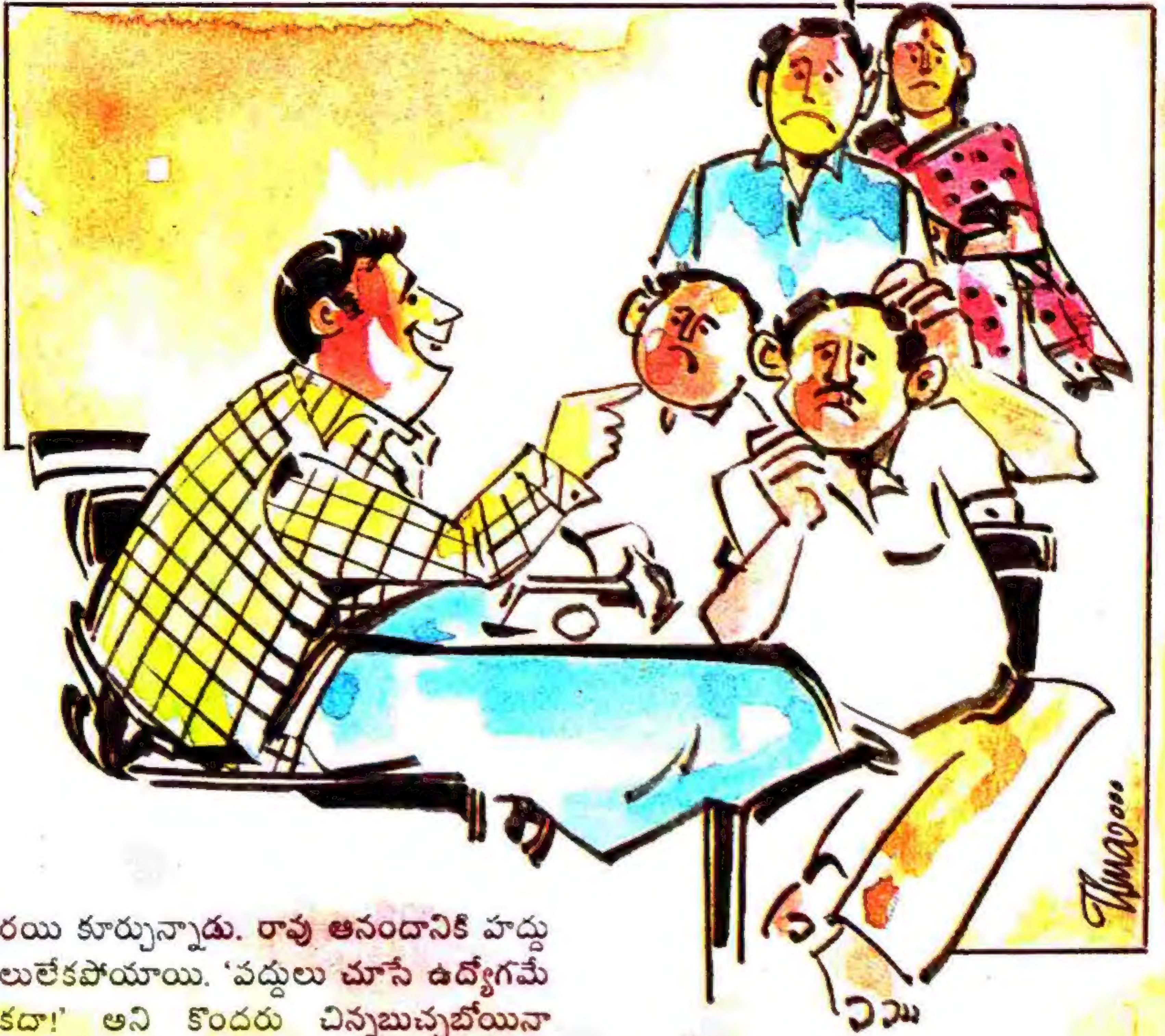
రావు బి.కాం. పానయ్యాడు. పానయ్యాక అయిదేళ్లపాటు పత్రికల్లోని ‘వాంటెడ్’ కాలమ్స్ ని అవుపోననవట్టి అడ్డమైన గడవలూ ఎక్కిదిగాడు డిగ్రీ చేతపట్టుకుని.

‘కామర్సా!’ అంటూ చప్పరించేశారు మేనర్బులేనివారు కొందరు.

‘బాటా పాపులో కాళ్లకు బూట్లు తొడగడాని క్కూడా వనికిరాదోయ్ నీ డిగ్రీ!’ అంటూ ఎద్దేవాచేశారు ఇంకొందరు.

వేటికీ చలించని రావు మాడరన్ విక్రమార్కుడిలా ఆఫీసుల చూర్లు పట్టుకుని వదలలేదు. కనిపించిన వుద్యోగానికల్లా అప్లయ్ చేయక మాననూలేదు.

రావు మొండిపట్టుకు ఫలితంలా - అయిదేళ్లు ఆలస్యంగానయినా - అసలు సిసలైన వుద్యోగం, అదీ ప్రభుత్వోద్యోగం వచ్చేసింది. ఓవర్నైట్ ఆడిట్ డిపార్ట్మెంటులో ఆడిట్



రయి కూర్చున్నాడు. రావు అనందానికి హద్దులులేకపోయాయి. 'పద్దులు చూసే ఉద్యోగమే కదా!' అని కొందరు చిన్నబుచ్చబోయినా వట్టిరంచుకోలేదు. తనవనేమిటో, వర్రేమిటో చూపించాలనుకున్నాడు. ఆడిటర్గా తన కర్తవ్యం విజయవంతంగా నిర్వహించడానికి వూనుకున్నాడు.

ఉద్యోగంలో చేరిన మొదటినెలలోనే ఎయిర్పోర్ట్ బేసెస్ ఒకదానిలో ఆడిటింగ్కి వంపారు రావును. ఎంత వుత్సాహంతో వనిచేశాడు రోజంతా.

సాయంత్రం ఆఫీసునుంచి తిరిగిచ్చిన రావుని చుట్టేశారు బంధుమిత్రులు - అతని మొదటిరోజు అనుభవాలను వినడానికని.

వారిని చూడడంతో ఎక్కడలేని హుషారూ కలిగింది రావుకి. తనను ఎయిర్పోర్ట్ ఆడిటింగ్కి పంపడమూ, అక్కడ తాను చేసిన ఘనకార్యమూ వుత్సాహంగా చెప్పుకుపోయాడు.

"మొదటిసారే ఆటంబాంబులాంటి ఆడిట్ అబ్జెక్షన్ వతేశాను. దెబ్బతో అదిరిపోయారు అంతటి ఎయిర్ మార్షల్స్ను" అన్నాడు సగర్వంగా.

"ఎయిర్పోర్ట్మీద అబ్జెక్షన్ రాశావంటే నువ్వు ఘటికుడివే!" అంటూ మెచ్చుకున్నారంతా. "ఇంతకూ ఏమి అబ్జెక్షన్ రాశావేమిటి?" అనడిగారు.

"చెబుతాను వినండి. వింటే మీరూ డంగైపోతారు..." అన్నాడతను రెట్టించిన ఉత్సాహంతో. "అయిదేళ్లక్రితం ఎయిర్పోర్ట్ అయిదు కాఫిన్లు (శవపేటికలు) కొంది. అయిదేళ్లయినా వాటిలో ఒక్కటి వువయోగించలేదు. ఆవిధంగా అనవసరపు ఖర్చు చేసి ప్రభుత్వానికి నష్టం కలుగజేశారు. అందుకే అయిదేళ్లలో ఒక్క కాఫిన్ వువయోగించకపోవడానికి సంజాయిషీ కోరుతూ అబ్జెక్షన్ రాసిపెట్టాను..."

రావు పలుకులకు నిజంగానే డంగైపోయి ఏకగ్రీవంగా మూర్ఛపోయారందరూ.

-విశ్వమోహిని

చతురప్రపంచం

చిన్నారి సాహసి

భయంకరమైన తుఫాను, వర్షం నముద్రాన్ని అల్లకల్లోలం చేస్తున్న తరుణంలో బొంబాయికి చెందిన ఓ పదమూడేళ్ల చిన్నారి, అత్యంత సాహసంతో నముద్రంలో 33 కిలోమీటర్ల దూరాన్ని వెల్లకిలా ఈది ప్రపంచాన్ని సంభ్రమాశ్చర్యాల్లో ముంచెత్తింది.

తమ్మిదవ తరగతి చదువుతున్న స్వామిని వీరేంద్రకములాకర్ అప్పటికే 200 మీటర్ల

ఆమె కోచ్ 'అలే' బ్యాక్స్టాక్ ఈతలో ఎన్నో మెలకువల్ని కములాకర్కు నేర్పాడాయన. అదేనమయంలో ఆమె మిత్రుడొకాయన ధర్మ తార్నుంచి ఇండియాగేట్ వరకూ బ్యాక్స్టాక్ స్టైల్లో ఈదడం జరిగింది. అదిచూసి ఉత్సాహపడి తనూ అలా చేయాలని నిర్ణయించుకుంది కములాకర్. ఆమె నిర్ణయించుకున్న రోజున అప్పటికే వాతావరణంలో పెనుమార్పులు సంభవించి, పరిస్థితులు క్షిప్తంగా తయారయ్యాయి. అయినా కములాకర్ జంకలేదు.



ఫ్రీస్టైల్లో స్విమ్మింగ్ ఈవెంట్లో పాల్గొంది. ఆ అనుభవంతో ఆ తర్వాత ఆమె నముద్రంలో దూకి 12 కిలోమీటర్ల దూరాన్ని కేవలం 2 గంటల 35 నిమిషాల్లో ఈదింది. అనంతరం ధనేనుంచి వాషి వరకూ గల 18 కిలోమీటర్ల దూరాన్ని వెల్లకిలా ఈదుతూ 4 గంటల 22 నిమిషాలలో గమ్యం చేరుకుంది.

ఎవరెంత నచ్చచెప్పాలని చూచినా వెనుకంజ వేయలేదు. వట్టుదలగా అనుకున్న టైమ్ కేకడలి వడిలో ప్రయాణం ఆరంభించింది. ఆ విధంగా ప్రతికూల పరిస్థితుల్ని ధైర్యంగా అధిగమిస్తూ బ్యాక్స్టాక్ స్టైల్లో ధర్మతార్నుంచి ఇండియాగేట్ వరకుగల 33 కిలోమీటర్ల దూరాన్ని 13 గంటల 14 నిమిషాలలో ఈదింది. అంత దూరాన్ని అప్పటివరకూ ఏ మహిళా ఈదకపోవడంతో ప్రజలంతా ఆమెని అకానికి ఎత్తారు.



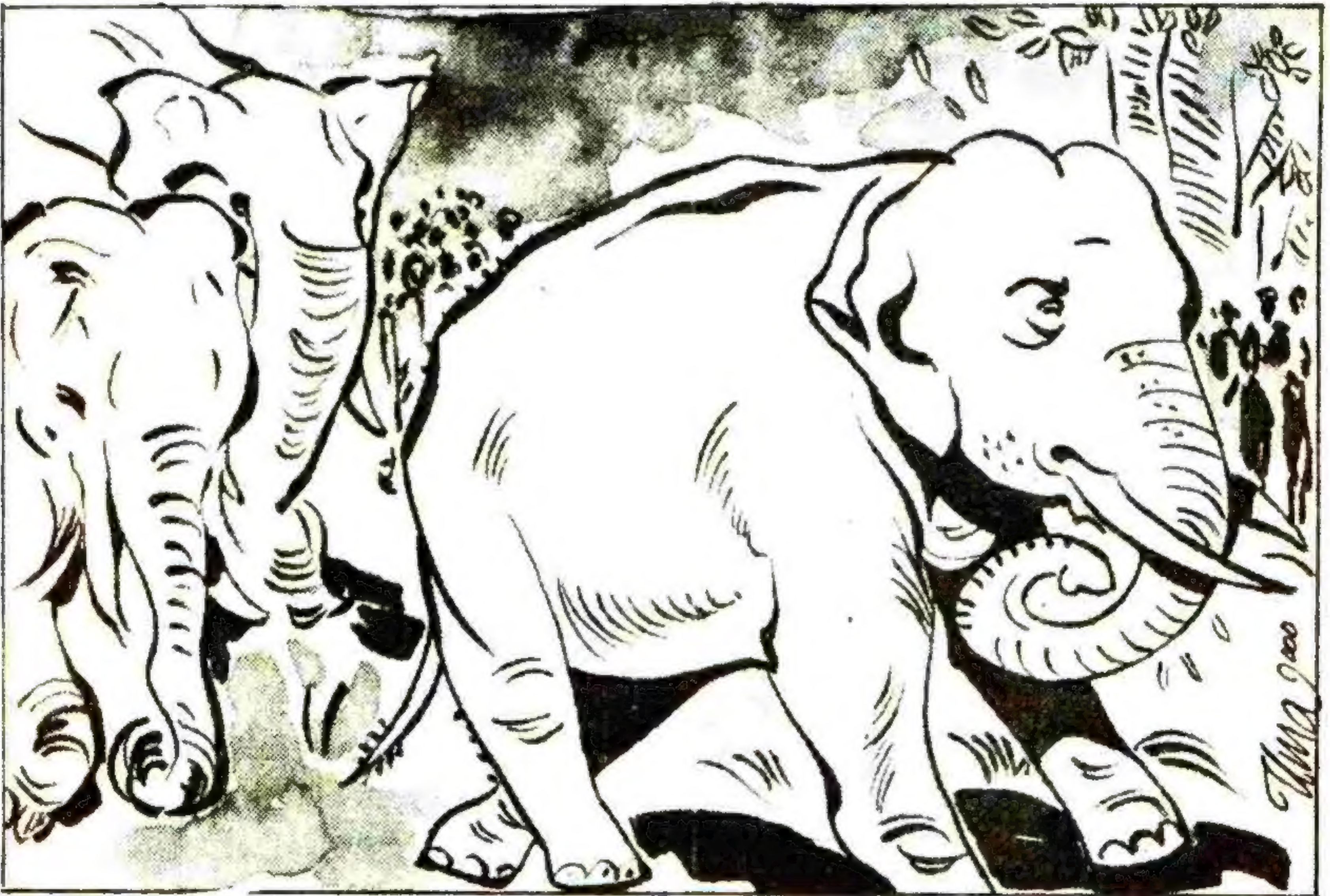
ఎల్పెంట్ రేస్

ఆమధ్య తమిళ జర్నలిస్టులు ఏనుగు వందాల్ని పెడతామంటూ ప్రకటించి అన్నంత వనీ చేశారు. కోవిల పట్టి పట్టణంలో జరిగిన ఆ వందాలలో మొదట ఇరవై ఏనుగుల వరకూ పాల్గొంటాయనుకున్నారు. కానీ తీరా నమయంవచ్చేసరికి ఐదు ఏనుగులే హాజరయ్యాయి. వాటిలోనూ రెండింటికి ఆరోగ్యం బాగాలేదనీ, అవి పోటీకి అనర్హమని ప్రకటించారు మావటిగారు. ఇంక చేసేదేముంది? ముచ్చటగా మిగిలిన మూడు ఏనుగులతోనే వందెం ప్రారంభమైంది. ఆ మూడూ అడ ఏనుగులే కావడం ఓ విశేషం. ఇంకో క్షణంలోనే అరక్షణంలోనే పోటీ ప్రారంభంకాబోతోందనగా

లు. చివరికి ఎలాగైతేనేం? ఓ.వి.చిదంబరం క్రిడా మైదానంలో పోటీని నిర్వహించారు జర్నలిస్టులు. 3,000 మందిదాకా ప్రేక్షకులు వచ్చి ఆ పోటీని తిలకించారు. పోటీలో భవానీ అనే ఏనుగు కేవలం 9 నిమిషాలలో నిర్ణీత ప్రదేశాన్ని చుట్టివచ్చి ప్రథమ బహుమతి అందుకొంది.

పోటీలయ్యాక-

“రుచి వచి లేకుండా చాలా చవుగా సాగిందీ వందెం. కనీసం పై వందాలు కానుకోడానికి కూడా ఒప్పుకోలేదు. అలాంటప్పుడు ఎందుకు? ఎవరిని ఉద్ధరించడానికి వందెం పెట్టినట్లు?...” అంటూ నిట్టూర్పాడొక క్రిడాభిమాని.



హఠాత్తుగా ఓ పోలీసు అధికారి అక్కడ ప్రత్యక్షమయ్యాడు.

“ఇక్కడ పోటీలు జరవడానికి మీకు అనుమతి ఎవరిచ్చారు? ఈ రద్దీలో ఏదైనా ప్రాణహాని జరిగితే దానికి ఎవరిది జవాబుదారీ? పొండి... ఇంకెక్కడైనా దూరంగా జరుపుకోండి” అంటూ కూకలేసి అందరినీ తరిమేసాడతను.

ఉనూరుమన్నారు నిర్వాహకులు. చిన్నబోయాయి గజవదనాలు, చిరాకువడ్డారు ప్రేక్షకు

“కేరళలోనే కాదు. తమిళనాడులో కూడా ఏనుగుల వందాలు పెట్టవచ్చుననీ నిరూపించడానికే ఈ పోటీ ఏర్పాటు చేశాం. ఇది అరంభమే గనుక ముందుముందు ఈ వందాల్ని మరింత అకర్షణీయంగా తీర్చిదిద్దగలమన్న విశ్వాసం మాకుంది” అన్నాడొక కార్యనిర్వాహక జర్నలిస్టు.



చతుర

సంపుటి: 14 సంచిక: 11 డిసెంబర్ 1991

అతను... వుడమితల్లికి ప్రియమైన వుత్రుడు. తన స్వేదంతో ధరిత్రినభిషేకించి సేద్యంచేసి పదిమంది కుద్బాధను చల్లార్చే అన్నదాత.

కుటుంబమంతా రెక్కలు ముక్కలు చేసుకుని, మట్టిలో మట్టె శ్రమించినా రెండు వూటలా తిండికి కరువే! కొన్నిసార్లు అతివృష్టి మరికొన్ని సార్లు అనావృష్టి ఘోరంగా దెబ్బతీసినా వరుణుని కరుణకోసం అంగలార్చాడే తప్ప భూమిని వదులుకునే ఆలోచనే రాలేదతనికి.

అలాంటి రైతుబిడ్డ ప్రాణప్రదంగా ప్రేమించిన తన పొలాన్నీ, వుట్టిపెరిగిన నేలనూ వదిలి కట్టుబట్టలతో భార్యాపిల్లల్ని వెంటబెట్టు కుని మరోచోటికి వలస వెళ్లాలన్న నిర్ణయం ఎందుకు తీసుకున్నాడు?

అనుబంధాలూ, కష్టసుఖాలూ, స్వార్థాలూ, త్యాగాలూ, దోపిడీలు వ్యక్తుల మనసులపై, జీవితాలపై ఎటువంటి ప్రాబల్యాల్ని చూపుతాయి? కష్టజీవులకే నష్టాలూ, వ్యధలూ, బాధలూ ఎందుకు?

తెలంగాణ రైతాంగణ జనజీవనానికి ఓ అపూర్వ దృశ్యకావ్యంలా, హృదయంగమంగా రూపకల్పన చేసిన

కాలువ మల్లయ్య రచన

భూమి వుత్రుడు

ఈ నెల 'చతుర' సమర్పిస్తున్న సమగ్ర నవల.



ఇంటిముందున్న వాకిట్లో తాటికమ్మల పందిరి క్రింద నులకమంచంలో గొంగళనుకొని వెల్లకిలా వడుకునున్నాడు కొండ మల్లయ్య.

గాలి స్తంభించిపోయి ఉంది... చెట్టు కొమ్మలు కూడా ఊగడంలేదు... విపరీతంగా ఉబ్బర పోస్తోంది. మరో దిక్కు జాయ్మమంటూ దోమలు సంగీతం పాడుతున్నాయి. దోమల సంగీతం భరించలేక కాళ్ళ దిక్కున్న దుప్పటి తీసి చెవులవరకు కప్పుకున్నాడు. మంచంలో అటూఇటూ దొర్లాడు... అర్థరాత్రి కావస్తున్నా ఎంతకూ నిద్ర పట్టడంలేదు. లేచి కూర్చున్నాడు. మంచం క్రిందున్న కంచుచెంబులోని నీళ్లు తాగాడు. మళ్ళీ వడుకున్నాడు. దగ్గర్లోవున్న ఎరువు బొందలోంచి గబ్బువాసనోస్తోంది. తలగుడ్డ తీసి ముక్కుకడ్డం పెట్టుకున్నాడు. చొక్కాతో దోమలను పారదోలుతూ నిద్ర పోవడానికి సతమతమవుతున్నాడు. ఎంత వ్రయత్నించినా నిద్రరాక మెడవరకు దుప్పటి కప్పుకున్నాడు. తలలో ఎన్నో ఆలోచనలు. గత జీవితం, 'తండ్రి, తన ఆర్థిక పరిస్థితి, పిల్లలు అంతా అతనికళ్లముందు కదులుతున్నారు.

ఆ ఊళ్లో దాదాపు నాలుగువందల గడ వుంటుంది. వివిధ వృత్తులవారున్నా చాలామంది వ్యవసాయదారులుగానో, వ్యవసాయ కూలీలుగానో బ్రతుకుతుంటారు. కులాలేవైనా వాళ్లు అంతా అన్నా అక్కా బావా అనీ, వదినె అనీ, తాతా అనీ వరుసలు పెట్టుకొని ఆప్యాయంగా పిలుచుకునేవారు. ఒకరి కష్టాల్లో ఒకరు పాలువంచుకునేవారు. మొన్న మొన్నటివరకు కూడా వాళ్లకు తాము ఎవరికి ఓటేస్తున్నారో తెలిసేదికాదు. అయితే ఇప్పుడు పరిస్థితి మారింది. ఊరి వెలువలున్న బస్సుస్టాపు దగ్గర అన్ని పార్టీల జెండాలున్నాయి. ఊర్లోని గోడల్నిండా విప్లవనినాదాలున్నాయి. రైతుకుటుంబాలవాళ్లు, కూలినాలిచేసుకునే వాళ్లు సాధారణంగా పూజలకు ప్రాధాన్యత నివ్వరు. కొన్ని వంతుగ దినాల్లో ఉవవాసాలుంటారు. గుడికెళ్లి కొబ్బరికాయవీ కొడతారు. అటు తరువాత తమ జీవనపోరాటంలో నిమగ్నమవుతారు. అయితే ఇంతకాలం పట్టణాలకే పరిమిత

మయిన మతాలు, మతభేదాలు పల్లెలకు కూడా దిగుమతవుతున్నాయి. విప్లవ నినాదాలతోపాటు మతపరమైన నినాదాలూ గోడల మీదున్నాయి. అయితే ఊళ్లో మార్పులొస్తున్నా ప్రజల సాంస్కృతిక సహజీవనం చెక్కు చెదరకుండానే వుంది.

ఆ ఊళ్లో చాలామంది రైతులు పండిన వంటను ఊళ్లోని పావుకార్లకమ్ముతారు. మరి కొందరు ఆ ఊరికి పాతిక కిలోమీటర్ల దూరంలో వున్న టానులోని వ్యవసాయ మార్కెట్కు తీసుకెడతారు. ఇప్పుడా ఊళ్లో అప్పర్ ప్రైమరీ పాఠశాలున్నా వదిహేనేళ్ల క్రితం వరకు పాఠశాలే ఉండేది కాదు.

ఆరేడేళ్ల క్రితంవరకు ఒక్క ఉపాధ్యాయుడితో, రెండు గదులతో మూడవ తరగతి వరకున్న పాఠశాలుండేది. ఆ పాఠశాలను తనిఖీ చేయడానికి ఏ ఇన్స్పెక్టర్ వచ్చే అవకాశం లేదు కాబట్టి ఆ ఉపాధ్యాయుడు తనకు స్వంతవనులు లేనప్పుడు, తాను పాఠశాలకు పోవాలనుకున్నప్పుడు మాత్రమే పోయేవాడు. అతడు రాని రోజుల్లో ఆ ఉపాధ్యాయుడిచే వందరూపాయల జీతంపై నియమింపబడిన ఆ ఊరి యువకుడు పాఠశాల నడిపించేవాడు.

ఆ ఊరికి తూర్పు భాగంలో వున్న కొండల్లోంచి రోజూ కర్మసాక్షి ఉదయిస్తాడు. సూర్యోదయానికంటే ముందే కోడి కూతతోనే ఊరు, ఊరిలోని శ్రమజీవులంతా మేల్కొంటారు. ప్రొద్దు కరకర పొడవకముందే ఇంటివనులు ముగించుకొని వ్యవసాయ వనుల కెళ్లడానికి నన్నాహాలు చేస్తారు. ప్రొద్దుపొడిచి పొడవకముందే ఆ ఊళ్లో పశువుల గిట్టల చప్పుడు వినబడుతుంది. అవి నడుస్తుంటే దుమ్ము బజార్లలో లేస్తుంటుంది. 'మొండితోక బర్రె పెట్టే పెంటనాది. పొట్టి కొమ్మల బర్రెపెంటనాది' అంటూ చేతుల్లో తట్టలతో పోటీపడే పిల్లలు పశువుల వెంట ఉంటారు. నంధి యుగంలో కొత్తపాతల మేలు కలయికల మధ్యనున్నట్టుందా ఊరు.

ఆ ఊళ్లో కొండమల్లయ్య ఓ రైతుబిడ్డ... శ్రమైక జీవన సౌందర్యానికి సమానమైంది ఏదీ లేదని నమ్మిన భూమి వుత్తుడు... వ్యవసాయాన్నే నమ్ముకొని, భూమినే జీవనాధారంగా



ఎంచుకొని బతుకును వెళ్ళదీస్తున్న రైతు. అతని పయనిప్పుడు అయిదు పదులు దాటింది. కాని తల నెరిసి కళ్ళు లోతుకు పోయి, ముఖంమీద ముడుతలతో అరవై ఏళ్ళు దాటిన వాడిలా కనబడతాడు. అతని శరీరంపై ఎముకలే తప్ప కండ లేదు. అతని మొలకు దొడ్డు ధోవతుంటుంది. తలకు రుమాలులాంటి గుడ్డముక్క ఉంటుంది. చాతీపై ఆపారమంగి ఉంటుంది. అవేమీ మిల్లులో తయారైనవి కావు. ఊరి పద్మశాలి నేసినవే... ఆ బట్టలెప్పుడూ చెమట వాసనతోనే వుంటాయి.

తండ్రినుంచి కొండమల్లయ్యకు పదెకరాల భూమి సంక్రమించింది. ఆ భూమి సారవంతమైంది కాదు. విలువైంది కాదు. కోస్తా ప్రాంతంలో ఒక్క ఎకరం భూమి అమ్ముకొనొచ్చి తెలంగాణలో పదెకరాల భూమి కొనుక్కొని వ్యవసాయం చేసిన వాళ్ళున్నారు. నాలుగైదేళ్ళ క్రితంవరకు, అంటే ఆ ఊరికి శ్రీరాంసాగర్ నీళ్ళు వచ్చేవరకు ఆ భూమిలో ఓ ఏడు పండేది, ఓ ఏడు ఎండేది. ప్రకృతి కరుణించడంపై పంటలాధారపడుండేవి.

తండ్రి ఇచ్చిన భూమిలో వ్యవసాయం ప్రారంభించిన కొండమల్లయ్యకు ఏ రాజకీయాలూ తెలియవు. కోడికూతలతోనే లేచి పనుల్లో లీనం కావడం, మళ్ళీ ఏ రాత్రికో నడుం వాల్చడం అతని నిత్యకృత్యాలు. అలా నలభై ఏళ్ళకుపైగా మట్టిలో మట్టె రెక్కలు ముక్కలు చేసుకుంటూ, నాగేటిచాళ్ళకే అంకితమై ఘర్మజలాన్ని భూదేవి కర్పిస్తూ బతుకుతున్నాడు. అయినా తండ్రి ఇచ్చిన భూమిలో సగాన్నమ్ముకోక తప్పలేదు. తండ్రినుంచి సంక్రమించిన ఎనిమిది గజాల పొడవు, అయిదు గజాల వెడల్పున్న పెంకుటింట్లో కాపురముంటున్నాడు. శిథిలావస్థలో వున్న ఆ పెంకుటింట్లో ఓ మూల ధాన్యం పోసుకోవడానికి రెండు గుమ్ములున్నాయి. వాటి వక్కనే పార, పలుగు, తట్టలు, జోళ్ళు, తాళ్ళులాంటి వ్యవసాయ పనిముట్లున్నాయి. ఇంట్లో గుమ్ములున్నా అందులో ధాన్యముండేది చాలా న్యల్సకాలం మాత్రమే. ఆ ఇంట్లో వున్న ఒకేఒక చిన్న గదిని 'మల్లన్న' దేవునికని ప్రత్యేకించారు. అరుగు మీద మధ్యనుంచే తడిక ఉంది. తడికకు అటువైపు కొందరు, ఇటువైపు కొందరు వదుకుంటారు. వాకిట్లో రెండు రేకులు వంచి

వంటకొరకేర్పాటు చేసుకున్నారు. అదే వంట గది, భోజనాల గది.

కొండమల్లయ్య భార్య నర్సమ్మ. వారి వంశం తాత, ముత్తాతల కాలంనుంచి కూడా వ్యవసాయ కుటుంబమే. ఎనిమిదేళ్ళ వయసులో కొండమల్లయ్య ఇంట్లో అడుగు పెట్టిందామె. శ్రమ జీవనంలోనే అందాన్ని చూసిందామె. వయసుకు మించిన పనులు ఆరిందాలా చేసింది. కష్టాల్లో, సుఖాల్లో భర్తకు చేదోడు వాదోడుగా వుంటూ కాపురం చేస్తుంది.

తండ్రి తనకు పదెకరాల భూమి వంచి వ్యడం, చనిపోయేప్పుడు తల్లిని తన చేతుల్లో పెట్టడం అతని స్మృతిపథంలో కదిలాయి. తండ్రికాలంలో ఉమ్మడిగా వున్నప్పుడు తన కుటుంబం బాగానే వుండేది. ఇంటినిండా ఎప్పుడూ జనమే... మరిప్పుడో? అతిథులొస్తే భారమనిపిస్తుంది. తమ్ముళ్ళకు పెళ్ళిళ్ళు కాగానే తోడికోడళ్ళకు పడలేదు. తనకిరవై ఏళ్ళ వయసుకూడా రాకముందే వేరు కాపురం పెట్టాల్సివచ్చింది. 'వేరు పడితేనే మేలు మగడా-పొత్తుంటేనే పోరు మగడా' అన్నట్టు ఆడవాళ్ళు సంతోషించారు. కాని తమ ముగ్గురన్నదమ్ములకూ అంత తొందరగా విడిపోవడం ఇష్టంలేదు. తన తాతలిద్దరూ చనిపోయేంతవరకు వేరు కాపురాలే పెట్టలేదట. తన తండ్రి, చిన్నాన్న అందరికీ సంతానమయ్యేంతవరకు నగం జీవితం వరకు, కలిసే వున్నారు. మరి తన కొడుకులో? ఆ కాలమే వేరు...

నిట్టూర్పాడు కొండమల్లయ్య.

అతని ఆలోచనలు పెద్దకొడుకు పైకి పోయాయి.

తెలికాన్సులోనే కొడుకు వుడితే తానెంతో సంతోషించాడు. సంబరపడిపోయాడు. కొడుకునెంతో అపురూపంగా చూసుకున్నాడు. కాని కొడుకును చదివించాలన్న ఆలోచనే తనకు రాలేదు. కొడుకు చదువుకోకపోయినా తనకన్నిట్లో కుడిభుజంగా నిలిచాడు. ఐదారేండ్ల వయసవుట్టుంచే తనకు వ్యవసాయపుపనుల్లో సాయం చేసేవాడు. తాను మోటగొడుతే నీళ్లు కట్టేవాడు. తాను నాగలిదున్ని విడిస్తే ఎడ్లను



మేపుకొచ్చేవాడు. తాను డబ్బులిచ్చి కూలిలను
పిలిపించుకురమ్మంటే చెప్పి వచ్చేవాడు. రెక్క
కూడాముదరకముందే 'పాలె' చేతిలోకి తీసుకు
న్నాడు. అలా తనపని తాను చేసుకుంటూ
తనదారిన తాను బతికే కొడుకు ఎలాగోగానీ
తమ ప్రాంతంలో జరుగుతున్న పోరాటాలతో
ఆకర్షితుడయ్యాడు. ఎక్కడెక్కడో తిరిగేవాడు.
ఏమేమో చెప్పేవాడు. కొడుకు చెప్పే విషయా
లు తనకర్థమయి కానట్లుండేవి. అందులో
నిజాలున్నట్టనిపించినా తనకు భయమేసేది.
కొడుకును తన బతుకు తాను బతుకమని
బ్రతిమిలాడాడు. తనకు దూరం కావద్దని వేడు
కున్నాడు. అయినా వాడు విన్నేడు.

తననింటికి పోలీసులు రావడం మొదలైంది.
తరతరాలుగా పోలీసులంటేనే భయపడే తమ
కుటుంబాన్ని వాళ్లు వేధించడం మొదలైంది.
భూమినే నమ్ముకుని బతుకుతున్న తనకు కొడు
కును గూర్చి పోలీసుల బెదిరింపులు తప్పలే
దు. ఆఖరుకు అయిదేళ్లక్రితం తన కొడుకు,
తనకన్నో చెప్పిన కొడుకు, తన ఇంటి పెద్దకొ
డుకు ఎదురుకాల్పుల్లో మరణించాడంటూ
శవాన్ని తీసుకొచ్చి వాకిట్లో పడేశారు పోలీసులు.
శవంపైవడి తాను, భార్య, పిల్లలు కంటికో
కడివెడు నీళ్లకేడ్చారు. నెత్తికొట్టుకున్నారు. మొ
త్తుకున్నారు. పోలీసులేమో తొందరపెట్టి దగ్గ
రుండి శవదహనం జరిపించారు. తనకు తల
కొరివి పెట్టాల్సిన కొడుక్కు తానే తలకొరివి
పెట్టాడు. తన చేతుల్లోనే కొడుకును బూడిద
చేశాడు. ఏడాది తిరిగి తిరగకముందే కోడలు
మళ్ళి పెళ్లిచేసుకుంది.

పెద్ద కొడుకు జ్ఞాపకం వచ్చి కళ్లలో నీళ్లు
తిరిగాయి. రుమాలుతో కళ్ళు తుడుచుకున్నా
డు.

అతని ఆలోచనలు రెండవ కొడుకు రాజ
య్య మీదికి పోయాయి.

రాజయ్యను చదివించి పైకి తీసుకురావాల
నుకున్నాడు. తానెంత కష్టపడైనా సరే కొడుకు
ను చదివించాలనుకున్నాడు. అయిదేళ్లు

నిండగానే బడికి పంపించాలనుకున్నాడు.
కాని అప్పటికి ఊళ్లో బడిలేదు. చదువుకోవడా
నికని కొడుకును అత్తవారూళ్లో దించివచ్చాడు.
కాని కొద్దిరోజులకే కొడుకు బెంగపెట్టుకున్నా
డు. అక్కడ ఉండలేనని ఏడ్చాడు. చేసే
దేంలేక తన మామ వాడిని వెంటబెట్టుకొచ్చా
డు. మరికొన్ని రోజుల తర్వాత మళ్ళీ వదిలిపె
ట్టి వచ్చాడు తాను. కొడుక్కన్నో విధాల నచ్చజె
ప్పాడు. అయినా వదిలేనురోజులైనా తిరగక
ముందే తిరిగిచ్చేశాడు. ఇక వాడిని చదివించే
ప్రయత్నం మానుకున్నాడతను. అప్పటికి మూ
డో కొడుకు దాదాపు రెండేండ్ల వాడయ్యాడు.
వాడిని చదివించుచున్న తననుతానే సంతృప్తిప
రుదుకున్నాడు. వీరివారైన రాజయ్య అంతా
వయసున్నారచే తనకన్నీవిధాలా నవకరించా
డు. తను నాగలి విడువగానే ఎడ్లను మేవడాని
కొచ్చేవాడు. ఎడ్లను కొట్టంలో కట్టేసేవాడు. తన
చిన్ని చేతులతో వాములోంచి గడ్డగుంజి
ఎడ్లకు మేతవేసేవాడు. నీళ్లు కట్టేవాడు. తను
చెప్పిన అన్ని పనులూ చేసేవాడు. పదేళ్లు



నిండీనిండకముందే 'పాలె' చేతబట్టుకుని
తనతో నమానంగా అన్నివనులు చేయడం
మొదలుపెట్టాడు. రాజయ్యకు వన్నెండేళ్ల
వయనప్పుడే తన బావమరిది బిడ్డతో పెళ్ల
యింది. జంట చిలుకా గోరింకల్లా వుంది.
చిన్నప్పుడమ్మాయి మంచిగానే వచ్చేది... చె
ప్పిన వనులు చేసేది... అత్తమామలను గౌర
వించేది. కొడుకుతో నమానంగా పోటీపడి పని
చేసేది. కాని గత నాలుగేళ్లనుంచి, పెద్దమనిషి
యింతర్యాత కూడా ఏ ఏడాదినుంచి ఎక్కువ
కాలం తల్లిగారింట ఉన్నట్లు వుంటుంది. బల
వంతంగా తనుకొన్ని ఏదో గతం పెట్టుకుని
మళ్ళీ తల్లిగారింటకే పోతుంది. ఇద్దరి కలువో



క్కతే తీసే మనిషి కలుపుకు పొమ్మంటే పోదు. పెరడికి నీళ్లు పెట్టమంటే వినదు. మగరాయుడిలా వనిచేసేదల్లా ఇప్పుడు కష్టం చేయడానికే ఒప్పుకోవడంలేదు. అసలది ఇక్కడుండడానికే ఇష్టపడటంలేదు. కడుపులో ఓ కాయకాసినా బాగుండేది. కాని అదీ లేదు. అసలది ఇక్కడున్నదెంతకాలం? దాని మనసెప్పుడూ ఆలంకరణలపైనే. భర్త కూడా మల్లెపూవుల్లాంటి బట్టలేసుకొని అందంగా వుండాలంటుంది. కాని, మట్టిలో మట్టయి పనిచేసే వ్యవసాయదారుడికలా ఉండటం ఎలా సాధ్యమవుతుంది...? తన ఇన్నేళ్ల పయనులో ఒక్క సారైనా నేతచొక్కా తప్ప వేసుకున్నాడా? దొడ్డుధోతీ తప్ప కట్టుకున్నాడా? తన తండ్రి ఏడాదికి ఏ నాలుగైదుసార్లు- వండుగదినాల్లో ఊరికెళ్లినప్పుడో తప్ప నేతబనీను తొడుక్కోగా తాను చూళ్లేదు. తనకాలంలో, తన తండ్రికాలంలో ఇన్ని పోకులెక్కడివి...?

మొదట్లో లక్ష్మీకి పోకులన్నీ తెలియవు. వద్దశాలి అంజయ్య బొగ్గుబావి పనికిపోవడం మొదలెట్టినప్పట్నుంచి కోడలు మనసు మారింది. అంజయ్య భార్యనుకునే బట్టల్లాంటివి తనకూ కావాలనుకుంది. ఊరికొచ్చినప్పుడు మంచిబట్టలేసుకుని, నున్నగా దువ్వకొని అందంగా కనిపించే అంజయ్య భార్యలాంటి బతుకు తనకు కావాలనుకుంటుంది. అంజయ్యలాగే తన భర్త రాజయ్య కూడా పాంటు, షర్టు వేసుకుని తిరగాలనుకుంటుంది. ఎముకలు కలికలి అయ్యేట్టు పనిచేయాల్సిందే వ్యవసాయపునులపై ఆమె ఆసక్తి చూపడంలేదు. బొగ్గుబావి జీవితాల్లో ఏదో వుందనుకుంది లక్ష్మి. అందుకే ఇక్కడున్నన్నిరోజులూ తన భర్తను బావివనికి పొమ్మని రోజూ పోరుపెడుతుంది. మోటుకష్టం చేయడానికి అలవాటుపడ్డ రాజయ్య మొదట్లో ఆమె మాటలు చెవిని పెట్టలేదు. అందుకే ఆమె ఈ అస్త్రం ప్రయోగిస్తోంది. తేవతేవకు తల్లిగారింటికిపోవడం, ఎన్నిరోజులైనా తిరిగి రాకపోవడం, తాము వెళ్లి తీసుకొస్తే కొద్దిరోజులుండి మళ్లీ పోవడం చేస్తోంది. ఉన్నన్నిరోజులూ కొడుకును

బావివనికి పొమ్మని బలవంతం చేస్తుంది. ఎవరెన్ని చెప్పినా, తుదకు ఆమె తల్లిదండ్రులు చెప్పినా వినడంలేదు. ఓసారి తండ్రి తిడితే బావిలోకి దూకింది. అక్కడున్నవాళ్లు వెంటనే దిగి ఆమెను రక్షించారు. భార్య ఒత్తిడికి తట్టుకోలేక రాజయ్య ప్రమక్రమంగా మారుతున్నాడు. బావివనికి వెళ్లడానికే మొగ్గు చూపుతున్నాడు. రాత్రింబవళ్లు ఒళ్లుమోసానం చేసుకుంటున్నా లాభంలేని వ్యవసాయంకంటే బావివనికెళ్ళి డబ్బు సంపాదించడం మేలనుకుంటున్నాడు. అదే విషయం తనతో చెప్పాడు. తల్లితో చెప్పాడు. తనను బావివనికి పంపించమన్నాడు. కాని తామందుకొప్పుకోవడంలేదు. కొడుకునా మృత్యుకూపాల్లోకి పంపించడానికి తమ మనసులంగీకరించడంలేదు.

బావివనిమీద మోజుతో కొద్దిరోజుల్నుంచి వ్యవసాయపనులమీద ఆసక్తి చూపడంలేదు రాజయ్య. ఒకవిధంగా ఆలోచిస్తే కొడుకు చెప్పేది కూడా నిజమేననిపిస్తుంది. వ్యవసాయంలో ఎంత కష్టపడ్డా ఏడే మాన్కలన్నట్టవుతోంది. కాగా తనకున్న భూమి తాను, తన ఇద్దరు కొడుకులు వ్యవసాయం చేయడానికి నరిపోదు. అయినాసరే బొగ్గుబావి వనికి కొడుకును పంపించడం తనకిష్టంలేదు. కలో, గంజో, అంబలో దొరికేది తిని కడుపు నింపుకోవాలనుకుంటున్నాడు తాను. కొడుకెంత చెప్పినా వినడంలేదు. అయిదారు నెలలనుంచి రాజయ్య మరీ ఒత్తిడి చేస్తున్నాడు. తాను డబ్బివ్వకుంటే తన మామనడిగి తీసుకుని వెళ్తానంటున్నాడు. లేదా రాడికల్స్లో కలిసిపోతానంటున్నాడు.

వద్దు... తన పెద్దకొడుక్కు వట్టినగతే రాజయ్యకు వట్టొద్దు. ఎక్కడున్నా కొడుకు మంచి గుంటే చాలు. కొడుకును బావివనికి పంపించక తప్పేట్టులేదు.

చుక్కలు వంగుతున్నాయి. అర్ధరాత్రి దాటి చాలా సేవయింది. అయినా కొండమల్లయ్యకు నిద్రవట్టడంలేదు. అతని ఆలోచనలు కొట్టందగ్గర వడుకున్న రాజయ్యపైనుంచి తన వక్క మంచంలో వడుకున్న చిన్నకొడుకు తిరువతయ్యపైకి పోయాయి.

పెద్దవాళ్ళిద్దరిని చదివించడం కుదురలేదు



కాబట్టి చిన్న కొడుకునైనా చదివించాలనుకున్నాడు తాను. చిన్నకొడుక్కు ఆయిదేళ్లు వచ్చే సరికి ఊళ్లో బడిలేదు. ప్రయివేటు పాఠశాలలో ఒక్క సంవత్సరం చదివించి అత్తవారూళ్లో ఉంచి వచ్చాడు. కొడుకు పలకాబలపం చేతిలో పట్టుకొని బడికిపోయిన రోజున తానెంతో సంతోషించాడు. ఓనమాలు చదివినరోజున ఉప్పొంగిపోయాడు. పుస్తకంలోని బొమ్మలు చూపెడుతూ చదివినరోజున ఎగిరి గంతేశాడు. గడుసుపిండమైన తిరువతయ్య రాజయ్యలా కాకుండా ఆ ఊళ్లో వుండి చదువుకుంటూ ఒక్కొక్కతరగతి దాటుకుంటూ వస్తుంటే తానెంతో సంబరపడిపోయాడు.

ఆ ఊళ్లోనే వదవతరగతివరకు చదివాడు తిరువతయ్య. సెలవుల్లో ఇంటికొచ్చినప్పుడు వ్యవసాయపువనులు చెబితే విసుక్కునేవాడు. తప్పకపోతే గొణుక్కుంటూ చేసేవాడు. చదువుకుంటున్నవాడికి వనిచెప్పొద్దని ఎంతనుకున్నా చెప్పక తప్పేది కాదు... తన అత్తవారింట్లో వదవతరగతి పూర్తిచేసి నుల్తానాబాద్లో ఇంటర్ చదివాడు. కాలేజీలో చేరింతర్వాత వాని ఖర్చులు పెరిగాయి. మాటిమాటికి డబ్బి వ్యయమనేవాడు. మంచి బట్టలు కొనమనేవాడు. డబ్బాలన్యమైతే తనను నిందించేవాడు. తన వరిస్థితేంటో, కుటుంబ వరిస్థితేంటో ఎప్పుడూ ఆలోచించేవాడు కాదు. వట్టించుకునేవాడూ కాదు. అయినా తన కొడుకు చదువుకొని పైకొస్తాడని, కుటుంబమెంత కష్టవరిస్థితిలో వున్నా అప్పో, నప్పో చేసి తిరువతయ్యకు డబ్బిచ్చేవాడు. తిరువతయ్య ఇంటర్ పూర్తిచేసి కరింన గర్లో బి.ఎ.లో చేరాడు. ఖర్చులు మరింత పెరిగాయి. ఖర్చులు భరించలేక రాజయ్య తమ్ముని చదువు మానిపిద్దామన్నాడు. కాని తానప్పుకోలేదు.

కుటుంబంలో ఒక్కరైనా చదువుకున్నవాళ్లుండాలని తాను వట్టుబట్టాడు. పెద్దకొడుకు ఇవేమీ వట్టించుకునేవాడు కాదు. ఎలాగైనా కొడుకును బి.ఎ. పూర్తి చేయించాలనుకున్నాడు తాను. తిరువతయ్య ఒక్కసారి కూడా తప్పకుండా, పానయి బి.ఎ. పూర్తిచేశాడు. చదువయిపోగానే కొడుక్కు ఉద్యోగమొస్తుంది. తన కష్టాలు గట్టెక్కుతాయనుకున్నాడు. కాని, నాలుగేండ్లు గడుస్తున్నా ఉద్యోగం దొరకడంలేదు.

అటు ఉద్యోగం లేక ఇటు వ్యవసాయపుని చేయడం చేతకాక సతమతమవుతున్నాడు చిన్నకొడుకు. ఇలాగేవుంటే రాడికల్స్లో కలుస్తాడేమోనని తన భయం. చుట్టుపక్కల గ్రామాల్లో వాళ్ల ప్రభావం బాగావుంది. తిరువతయ్య స్నేహితులిద్దరు వాళ్లలో కలిసిపోయారు. ఇప్పటికే ఓ కొడుకు బలయిపోయాడు. చదువుకున్న ఈ కొడుకూ తనకు దూరమవుతాడేమోనని వణికిపోతున్నాడు తాను. అప్పుడప్పుడు వాడంటున్న మాటలు తనకు భయం కల్గిస్తున్నాయి. వాళ్ల మార్గం మంచిదే, చెడ్డదే తనకు తెలియదు. తనకు తన కొడుకు కావాలి. తన కొడుకు తనతోనే వుండాలి. తన కుటుంబాన్ని చూసుకోవాలి.

తిరువతయ్యలో చదువుకుంటున్నప్పుడున్న నిర్లక్ష్యం, విచ్చలవిడితనం ఇప్పుడు లేవు. నాలుగేళ్లుగా ఇంటిపట్టునుంటూ తన కుటుంబం, తనలాంటి రైతుకుటుంబాలు పడుతున్న బాధలను గమనిస్తున్నాడు. ఒక్కరూపాయి సంపాదించడానికి రైతులెంత శ్రమ చేయాలో చూస్తున్నాడు. వంట వండించడానికి తామెంత స్వేదాన్ని ధారపోయాలో గమనిస్తున్నాడు. తాను చదువుకున్నవాణ్ణి ఇదివరకున్న గర్వం చాలావరకు దూరమయింది. తల్లి దండ్రులమీది చదువుకొని అనాగరికులనే నిర్లక్ష్యభావం తొలగిపోయింది. చదువుకున్నప్పటిలా కాకుండా ఇప్పుడు తాను చెప్పిన వ్యవసాయపువనులు విసుక్కుకుండా చేస్తున్నాడు. చెప్పకున్నా పనిచేస్తున్నాడు. తన పదిహేనేళ్ల చదువుకు ఫలితం లభించనందుకు చింతిస్తున్నాడు. తనపై పెట్టుకున్న ఆశలను తీర్చలేక పోతున్నందుకు ఆవేదన చెందుతున్నాడు. తనలో తానే నలిగిపోతున్నాడు. ఒక్కసారి అందర్నీ చీదరించుకుంటున్నాడు. క్రమక్రమంగా అన్నివనులూ చేయడానికి అలవాటు పడ్డాడు. తన చిన్నప్పుడు చదువుకున్నవాళ్లే తక్కువ. తమ కుటుంబాల్లో అనలుండేవారు కాదు. ఊళ్లో చదువుకునేవాళ్లు వ్యవసాయపువనులు కూడా చేసేవారు. అప్పుడు నాలుగైదువరకు చదివితే ఎక్కువ. అదీ నుల్తానాబాద్లోనే. తన కొడుకు విసుక్కున్నా చదువుకునేటప్పుడు





కొంతయినా వ్యవసాయపునులు చేసేవాడు. మరివృట్టి పిల్లలో...? మునిగాళ్లమీదనే ఆడు తున్నారు. ఎవరినీ లక్ష్యపెట్టడంలేదు.

తనకు చదువుకున్న కొడుకు తిరుపత య్యంటే ప్రత్యేకాభిమానం. ప్రేమ. తాను తిరు పతయ్యనెంతో అపురూపంగా చూసుకునేవా డు. చదువుకున్నవాడికే ఎక్కువ ఆలోచ నుంటుందని నమ్మేవాడు. తన భార్య తిరుపత య్యనేమన్నా అంటే తానెప్పుడూ ఈ కథ చెప్పేవాడు.

'ఓ తల్లికి ఇద్దరు కొడుకులు. ఒక కొడుకు చదువుకుంటున్నాడు. ఇంకో కొడుకు వ్యవ సాయం చేస్తున్నాడు. ఇద్దరూ రాత్రి వెళ్లికీల్లా పడుకొని నోరుతెరిచి నిద్రపోతున్నారు. ఇద్దరి నోళ్లలో వెన్నముద్ద ఉంచింది తల్లి. మోటుక వ్వం చేసి అలసిపోయి ఏ విచారమూ లేకుండా నిద్రపోతున్నాడు కాబట్టి వ్యవసాయం చేసే కొడుకు నోట్లోని వెన్నెముద్ద అలాగే వుంది. నిద్రలోనూ తన చదువుగూర్చే ఆలోచిస్తాడు కాబట్టి చదువుకుంటున్న కొడుకు నోట్లోని వెన్న ముద్ద వెంటనే కరిగిపోయింది. అంటే చదువు కుంటున్నవాళ్లకే ఎక్కువ విచారముంటుంది. నిద్ర కూడా సరిగా పట్టదు'

చదువుకున్న కొడుక్కు కష్టమైన పొలంవసు లు చెప్పొద్దని వున్నా తప్పనిసరి పరిస్థితుల్లో చెప్పక తప్పడంలేదు. కొడుక్కెప్పుడు ఉద్యోగ మొస్తుందో? మోటువసులు చేయడమెప్పుడు తప్పుతుందో?

తమ కుటుంబాల్లో పదిహేను వదహారేళ్ల వయస్సు దాటకుండానే పెళ్లిళ్లు చేస్తారు. గొంగ ల్లునేసే కురుమవాళ్లయితే ఇప్పటికీ ఏడెనిమి దేళ్లు దాటకుండానే పెళ్లిళ్లు చేస్తున్నారు. తిరు పతయ్యకు చదువుకుంటున్నప్పట్నుంచే పెళ్లి చేద్దామంటే వద్దంటున్నాడు. ఇప్పుడైతే మరీ ఒప్పుకోవడంలేదు. 'నాకే ఆధారంలేదు. నాకు గుదిబండా...?' అని పెళ్లి సంగతెత్తుతేనే కను రుకుంటున్నాడు.

నిట్టూర్చాడు కొండమల్లయ్య.

అర్థాంతరంగా జీవితం చాలించి వెళ్లిపో యిన పెద్దకొడుకు గూర్చి, చదువురాక ఇంకా జీవితంలో స్థిరపడని రెండవ కొడుకు గు రించి, డిగ్రీ చదివినా బ్రతుకు అగమ్య గోచ రంగానే వున్న చిన్నకొడుకు గురించి, తన

తండ్రి గురించి, తన పరిస్థితి గురించి ఆలోచి స్తూ రెండుగంటల ప్రాంతంలో నిద్రలో కొరిగా డు.

★ ★ ★

"కొక్కరోకో..." బిగ్గరగా కూసింది కోడి పుంజు. తలికోడి కూత వినబడగానే ఉలిక్కిప డి లేచాడు. తెల్లవారితే ఉగాది. కొత్త సంవత్స రాది. రైతుకు పర్యదినం. ఉగాదిని కొత్త సంవ త్సరపు పనుల కారంభదినంగా భావిస్తాడు రైతు. నూతన సంవత్సరాదిరోజున చేసే 'సాగు వాటు'తో పనులారంభిస్తాడు రైతు.

కాళ్లు క్రిందికి చాపుకొని మంచంలో కూర్చు న్నాడు కొండమల్లయ్య.

అప్రయత్నంగా ఆతని నాలుకపై పాట కదిలింది.

ఎరువాకా సాగుమురో రన్నో చిన్నన్నా
నీ కష్టమంతా తీరుసురో రన్నో రైతన్నా
వలువల దావల ఎడ్ల గట్టుకుని
నవధాన్యాలను గంపనెత్తుకొని
ఇల్లాలిని మరి వెంటబెట్టుకొని
ఎరువాకా సాగుమురో రన్నో చిన్నన్నా
నీ కష్టమంతా తీరుసురో రన్నో రైతన్నా...

ఎంత సంబరంగా, ఉత్సాహంగా, పాటలు పాడుకుంటూ నాగలి దున్నేవాడు తాను...? వండుగదినాల్లోనూ, మామూలు దినాల్లోనూ ఎంతమంది జానవదులు ఊళ్లోకొచ్చేవారు...? కులాలవారీగా అడుక్కొని కొందరు. కథలు చెబుతూ కొందరు ఊరిపై ఆధారపడి బ్రతికే వారు. తమకు లేకున్నా కూలినాలి చేసుకు బ్రతికే జనమైనాసరే ఇంటిముందు కొచ్చిన ఏ బిచ్చగాణ్ణి ఉట్టిచేతులతో పంపేవారు కాదు. గంగిరెద్దులవాళ్లు, బాలనంతలవాళ్లు, బుడిగె జంగాలు, తేలుబొమ్మలవాళ్లు, ఒగ్గువాళ్లు, మందెచ్చులవాళ్లు, అరెమరాటీలు, చిందుభా గవతులు, మిత్తిరి అయ్యవార్లు, ఉరుకుల య్యోర్లు ఇంకా ఎంతోమంది జానవద కళాకారులు ఊరిమీద బతికేవాళ్లు. మందెచ్చుల రాజమల్లు కథ చెబితే ఊరు ఊరంతా ఎంత పరవశం చెందుతూ వినేవాళ్లు జనం...?



కాటిపాపలవాళ్ళ కనుకట్టువిద్యలు చూసి తా మెంతో సంబరపడిపోయేవారు...? ఇప్పుడవ న్నీ పేరుకే మిగిలాయి. సినిమాలొచ్చి అన్నిటినీ మాయం చేశాయి. జానపదులంటే, వారి కళ లంటే ఆదరణ లేదు. పండుగలంటే మును పటి ఉత్సాహంలేదు.

తనలో తానే గణుక్కున్నాడు కొండమల్లయ్య. ఈ సంవత్సరం చిన్న కొడుకు పేరుమీద బాగుందని పురోహితుడు చెప్పాడు. అతన్నే సాగువాటు చేయించాలనుకున్నాడు.

“తిరువతయ్యా! లే బిడ్డా, లే...” కొడుకును పిలిచాడు.

“ఊ...” మూలిగి అలాగే వడుకున్నాడు తిరువతయ్య.

“సాగువాటు కావాలే. తొందరగా లే కొడు కా” తిరువతయ్య కప్పుకున్న ఛద్దరమీద చె య్యేసి మళ్ళీ అన్నాడు.

“కొంచెం సేవయింతర్యాత లేస్త...” అని అలాగే వడుకున్నాడు తిరువతయ్య.

“చెప్పేది నీగ్గాదా? పొద్దుపొడువకముందే చేండ్లకు పొయ్యి చెట్టుగట్టి రావాలే. తెల్లారితే బేకారయిపోతది, లే” అని తిరువతయ్య పైను న్న ఛద్దరు లాగేశాడు.

“అన్నతో కాకపోవునా సాగువాటు...? నన్నెందుకు లేవడం?” అంటూ లేచి కూర్చు న్నాడు తిరువతయ్య.

“ఈ సంవత్సరం మా ఇద్దరి పేరుమీద మంచిగలేదు. తొందరగా మొకం కడుక్కొని తానం జెయ్యి.”

“ఇన్నిరోజులు మీరు సాగుబాటుచేసి వెయి వుట్లు వండించిండ్రు. ఇప్పుడు నేనయితే వండుతయి తియ్యి” అని గొణుక్కుంటూ బయటకెళ్లాడు తిరువతయ్య.

అరుగుమీదున్న నులకమంచంలో కొండమ ల్లయ్య భార్య నర్సమ్మ కూతురు కాంతమ్మ వడుకునున్నారు. లేచి వాళ్ళ మంచం దగ్గరికి వెళ్ళి నిల్చుని కూతురుద్దేశించి “కాంతవ్యా... లే. లేచి వాకిలాడ్చి అలుకుజల్లు. మీ అవ్వను గూడా లేపు. అన్న తానం చేసాచ్చేవరకు అన్ని

వనులయిపోవాలే... లే” అన్నాడు.

కండ్లు నులుముకుంటూ కాంతమ్మ, నర్స మ్మ లేచారు. మిగతా రైతుకుటుంబాల్లోనూ సాగువాటు హడావిడి మొదలైంది. నర్సమ్మ బట్టల్లీసి మంచాలెత్తింది. కాంతమ్మ చీపురుతో వాకిలాడుస్తోంది. నర్సమ్మ పొయ్యిలో బూడిదె త్తి పారబోసాచ్చింది. కాంతమ్మ వాకిలాడ్యటం పూర్తిచేసి చీపురు వట్టుకొని ఇంట్లోకెళ్లింది. కొండమల్లయ్య బయటకెళ్లాడు. నర్సమ్మ పాత కుండలో నీళ్లుచేది అందులో పేడ కలిపింది. నుయ్ నుయ్ అంటూ అలుకు చల్లుతోంది. అలుకు చల్లడం పూర్తిచేసి ఇంట్లోకొచ్చింది.

“ఇల్లాడ్చుడయిందా బిడ్డా?” అంది కాంత మ్మతో.

“అయినట్టేనే అవ్వ. అలుక్కుండ తీసు కురా” అంది కాంతమ్మ తనవని పూర్తిచేస్తూ.

ఓ చిన్నకుండలో నీళ్లుపోసి, అందులో ఎర్ర మన్ను కలిపి, దాన్నే చేతిలో వట్టుకొని, మరో చేతిలో పాతచీరపేగు వట్టుకుని ఇల్లలకడానికి ఇంట్లోకొచ్చింది నర్సమ్మ.

“నేను ఇల్లలుకుత. నువ్వెళ్ళి వాకిట్లో ముగ్గె య్యి...” కాంతమ్మకు వనిచెప్పి ఇల్లలకడం మొదలుపెట్టింది నర్సమ్మ.

గుడ్డిదీవపు వెలుతుర్లో వాకిట్లో ముగ్గేస్తోంది కాంతమ్మ. కాలువ దిక్కెళ్ళి తిరిగొచ్చిన తిరువత య్య ముఖం కడుక్కుంటున్నాడు.

వాకిట్లో ముగ్గేయ్యడం పూర్తిచేసినాక కాంత మ్మ లోపలికొచ్చి “అవ్వా! ఇంట్ల ముగ్గె య్యనా?” అంది.

“ఇల్లలుకుడు అయిన తరువాత నేను ముగ్గేస్త. అన్నకు స్నానానికి వేన్నీళ్లు పెట్టుపో” అంది నర్సమ్మ.

బయటనుంచి ఆ మాటలు విన్న కొండమల్ల య్య “ఇదేమన్న చలికాలమా? తానం జేసుటా నికి ఉడుకునీళ్లెందుకు? ఓదిక్కు మన్న ఉడు కపోస్తంది. చన్నీళ్లతోనే చేస్తాడు స్నానం” అన్నాడు.

“నరేగాని గా గూట్లున్న నబ్బు అన్నకియ్యి పోబిడ్డా” అంది నర్సమ్మ.

కాంతమ్మ నగంకోసున్న లైఫ్ బాయ్ నబ్బు ముక్క తీసుకెళ్ళి తిరువతయ్యకిచ్చింది.



“నాన్న తొందరగా స్నానం చెయ్య మంటుంది” అంది.

“నేనిక్కడేమన్న అడుకుంటున్నా...?” వినుక్కున్నాడు తిరువతయ్య.

అతనికి సాగువాటు తతంగమంతా నచ్చడంలేదు. కాని తండ్రి కొరకు చేయక తప్పడంలేదు. గొణుక్కుంటూనే స్నానం ముగించి ఇంట్లోకొచ్చాడు. ఈలోగా నర్సమ్మ ఇల్లలకడం పూర్తిచేసి ముగ్గేసింది. తండ్రి ఓ ధోతి చేతికి చ్చి కట్టు కొమ్మన్నాడు తిరువతయ్యను. దాన్ని మలిచి లుంగీగా చుట్టుకున్నాడు. తండ్రి చెప్పినా వినకుండా ఇది చాలన్నాడు. అతని తలకో వంచె చుట్టాడు కొండమల్లయ్య. భుజమీద తువ్వాలేసి పీటపై కూర్చుండమన్నాడు. పీటపై కూర్చున్న కొడుకు నుదుటి మీద కుంకుమ బొట్టు పెట్టింది నర్సమ్మ. తూర్పుదిక్కు తిరిగి దండం బెట్టింది. ఓ గడ్డలి చేతికి చ్చి పోయిరమ్మంది. గడ్డలిచేతిలో పట్టుకొని లేచాడు తిరువతయ్య. అంచుపైకొచ్చేట్టు భుజం మీద పెట్టుకున్నాడు. కొండమల్లయ్య కొడుకును మందలించి గడ్డల్ని తిరగేసి భుజమీద పెట్టాడు.

“చేండ్లుకు పోదాం నడువు” అన్నాడు కొండమల్లయ్య. తిరువతయ్య ముందు, వెనుక తండ్రి ఊరి బయటన్న చేల్లోకి నడుస్తున్నారు. ఇల్లు దాటి కొంతదూరం పోయేనరికి వాళ్లకు ఓ నడి వయస్సు స్త్రీ కంచుముంత నిండా నీళ్లతో ఎదురయింది.

“నిండు ముంతెదురయింది... మంచి శకునమే...” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

తండ్రి అమాయకత్వానికి, అల్పనంతోషానికి జాలివడ్డాడు కొడుకు. వుట్టి బుద్ధెరిగి నవ్వుట్నుంచీ తిరువతయ్య ఈ సాగువాట్లను చూస్తూనేవున్నాడు. మంచి శకునమెదురైతే మురిసిపోవడం, కాకుంటే విచారించడం, దేవునిపై భారం వేయడం రైతుకు మామూలే... రోజు రోజుకూ దిగజారిపోతున్నా భవిష్యత్తుమీద తమకే తెలియని ఏదో అశతో వనిచేసే తమలాంటి రైతు కుటుంబాలతనికి తెలుసు.

“మంచి శకునమయింది గదా... ఈ సంవత్సరం బాకీలన్నీ తిరుతాయనుకుంట...” అన్నాడు.

“ఏందుగనాడు కూడా వరాచికాలేనా?” కొడు

కును మందలించాడు కొండ మల్లయ్య.

తండ్రి కొడుకులు మాట్లాడుకుంటూ చేల్లోకి చేరుకున్నారు.

“నేనేం జెయ్యాలిప్పుడు...?” చేండ్లనిల్సొని అన్నాడు తిరువతయ్య.

కొడుకు చేతిలోని గడ్డలి తీసుకుని “తూర్పుదిక్కు తిరిగి దండంబెట్టు...” అన్నాడు.

తండ్రి చెప్పినట్టు చేతులు జోడించాడు తిరువతయ్య. “ఐదు చిన్నచిన్న కంవచెట్లు నరుకు...” కొడుకు చేతికి గడ్డలిస్తూ అన్నాడు.

మనక చీకట్లో వెదికి ఐదు కంవచెట్లను నరికాడు తిరువతయ్య... వాటన్నిటినీ ఒక్కచోట వేసి, వాటిపై ఓ రాయుంబాడు. తండ్రి మాట ప్రకారం మరోసారి తూర్పు దిక్కు తిరిగి దండం పెట్టాడు.

“ఇక పోదామా నాన్నా...?” అన్నాడు.

చేల్లో కూచున్న తండ్రి లేచి “పోదాం పా” అని నడవసాగాడు. తెల్లవారకముందే ఇద్దరూ ఇల్లు చేరుకున్నారు. గడ్డలి తల్లిచేతికిచ్చి బావి దగ్గరికెళ్లి కాళ్లు కడుక్కున్నాడు. వాకిట్లో వున్న మంచం వాలుకోబోయాడు తిరువతయ్య.

“ఆగు... ఈరోజు పొద్దంత మంచంలో వదుకోవద్దు... వగటి నిద్ర అనలేపోవద్దు...” కొడుక్కు చెప్పాడు కొండమల్లయ్య.

“ఇప్పుడే నిద్రొస్తోంది. రాత్రి కెట్లుండాలె...?” వినుక్కున్నాడు తిరువతయ్య.

“ఉగాదినాడు సాగువాటయినట్లు వగటిని ద్రవోతే యాదాదంతా ఎవునం నిద్ర పోయినట్టే వుంటది. నే జెప్పినట్టు విని నిద్రపోకు”

“అందుకే నేను సాగువాటుకానన్న. రాత్రి దాక నిద్రెట్లా ఆవుకోవాలె? ఎండాకాలంలో వగటి నిద్ర లేందెట్లా?”

“ఒక్కనాడు వగటి నిద్ర లేకుంటే చచ్చిపోతవా? విచిత్రంగా మాట్లాడుతవేందిర?” కొడుకు మీదికి కోపానికొచ్చాడు.

తెల్లవారుతోంది. ఊరి బయటకెళ్తున్న వశువుల గిట్టలచప్పుడు లయబద్ధంగా వినబడ్తోంది. ఊరంతా మేల్కొంది. జనమంతా వనిపాటల్లో లీనమవుతున్నారు.



“నిద్రాపుకుంట... కంటిమీద రెప్పగూడ వడునియ్య... ఈ సంవత్సరం పంటెంత వస్త దో...? ఎన్ని బాకీలు తీరుతయో చూస్త...” అని గడవడాటి స్నేహితుని ఇంటిదిక్కు వెళ్లాడు తిరుపతయ్య.

“చదువుకున్న పిల్లగాండ్లకేమెరుక గీవిష యాలన్ని? ఉడుకు రక్తం. అట్లనే ఉరుకులా డుతరు” అని వాకిట్లో మంచం వాల్చుకొని కూర్చున్నాడు కొండమల్లయ్య.

“ఇంకా తిరుపతయ్య చిన్న పిల్లగాడేనా?” అంది అక్కన్నే వున్న నర్సమ్మ.

“థిలీకి రాజయినా తండ్రికి కొడుకే. తిరుప తయ్య పిల్లగాడు కాకుంటే దండోడా...? నరే గాని బూరెలు తొందరగా కానియ్యి” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“అగెటట్టేలేవుగద.. ఎన్ని తింటవో చూ స్తగ... కొంచెం పొద్దెక్కేవరకు తయారయి తయి...” అని రేకులువంచిన వంటగదిలోకి వెళ్లింది నర్సమ్మ.

రైతుకుటుంబాల్లో ఏరోజూ తీరికుండదు. పండుగ దినాల్లో కూడా ఎంతో కొంత పనిచేస్తారు. అంతకు ముందు సంవత్సరం అధిక మానం రావడం వల్ల ఈ సంవత్సరం ఉగాది ఏప్రిల్ నెల చివర్లో వచ్చింది. వేసంగి పంట కళ్లాలు లేవడంలాంటి ముఖ్యమైన పనులన్నీ అప్పటికే పూర్తయ్యాయి. కొందరికి ఇంకా మిగి లున్నా తన పనులు పూర్తయ్యాయి... అందుకే తన కుటుంబ సభ్యులంతా ఆ పండుగరోజు వ్యవసాయపు పనులకెళ్లకుండా ఇంట్లోనే వున్నారు.

మండని పొయ్యితో, పిడుకలతో సతమతమ వుతూ, కళ్లవెంటనీరు కారుతుండగా గొట్టంతో పొయ్యూదుతూ పొయ్యంటుపెట్టింది నర్స మ్మ... కొంచెం పొద్దెక్కే సరికి శనగపప్పు ఉడక బెట్టి బెల్లంతో బూరెలు చేసింది. కొత్త చింత పండు పులుసుపిసికి అందులో బెల్లం, కొత్త మామిడి ముక్కలు వేవవువ్వు, కొబ్బరి ముక్క లువేసి ఉగాది పులుసు తయారుచేసింది. నంపన్న కుటుంబాల్లో అందులో కిస్మిస్ వేసుకుంటారు. కొందరు ఉగాది వచ్చడి

తయారుచేస్తారు. కాని రైతు కుటుంబాల వారి కి వాటి సంగతి తెలియనే తెలియదు.

బూరెలు, పులుసు తయారుచేయడ మయిం తర్వాత “కాంతవ్వా! నాన్నను. అన్న లను పిలువు... బూరెల్లింటరు” అంది.

అప్పటికే అందరూ స్నానాలు చేసున్నారు.

కాంతమ్మ పిలువగానే కొండమల్లయ్య ఇద్ద రు కొడుకులను తీసుకొని వంటగదిలోకి వచ్చా డు.

ఆ గదిలో వేసున్న ఓ పీటమీద కూర్చున్నా డు. ఆతనికిరువైపులా తిరుపతయ్య, రాజయ్య చెరో పీటమీద కూర్చున్నారు.

“కాంతవ్వా! నువ్వచ్చి కూచో...” తండ్రన గానే కాంతమ్మ వచ్చి తల్లికి దగ్గరగా కూర్చుంది.

నలుగురిముందు కంచాలుంచింది నర్స మ్మ. ఒక్కొక్కచోట నాలుగేసి బూరె లుంచింది. చిన్న గ్లాసులో పులుసుపోసి వాళ్ల వక్కనుంచింది.

బూరె తుంచి నోట్లోపెట్టుకుంటూ...

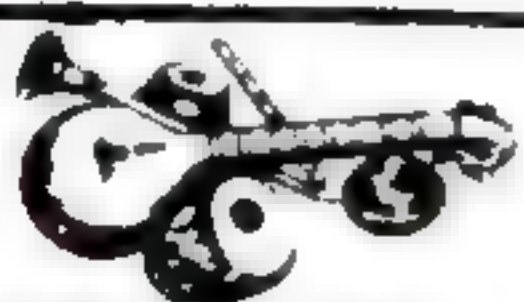
“నువ్వుకూడా తినేవు మాతోని” అన్నాడు నర్సమ్మతో.

భర్త దిక్కు కొత్తగాచూసింది నర్సమ్మ. రైతు కుటుంబాల్లో స్త్రీలు సాధారణంగా భర్త పిల్ల లు, అతిథులుంటే వారు భోజనం చేసేంత ర్వాతే తాము చేస్తారు. ఉన్నదాంట్లో మంచిది అందరికీ పెట్టి మిగిలింది తింటుంది ఇల్లా లు.

“నాకేం తొందరచ్చింది..? మీరయితే తినుండి...” నర్సమ్మ మాట్లాడుతుంటే ము క్కుకున్న పోగు అటూఇటూ ఊగింది. దాన్ని చూసి చిరునవ్వు నవ్వాడు కొండమల్లయ్య.

“మీ అవ్వకెన్ని నగలున్నయో చూడు బిడ్డ... ముక్కుకు పోగు, చెవులకు గంటీలు, చేతికి బోలుకడెం... నాకేమన్న ఉన్నయా? మీ అవ్వ మారాణి” అన్నాడు కొడుకుల్ని జూస్తూ.

ప్రతిజీవితంలోనూ హాస్యం ఏదో కొంతమేర కైనా వుంటుంది. నాకే హాస్యప్రియత్వంలే కుంటే ఎప్పుడో ఆత్మహత్య చేసుకునేవాడి నంటాడు గాంధీజీ. ఎన్ని ఇబ్బందుల్లోవున్నా వరాచికాలాడుకుంటూ వాతావరణాన్ని తేలిక చేయడం రైతుల్లో కనబడుతుంది.



భర్త మాటలు విన్న నర్సమ్మ కోపంగా చూసిందతన్ని... ముఖం మాడ్చుకుంది.

“నాకు ఏడువారాల నగలుచేయించిన్నని మురుస్తన్నవా? నగలున్నయ్యట, నగలు? చేతి కున్నది వెండి కడుమేనాయె. పెండ్లిల మానాన్న చేయించిన బంగారుకడెం గూడా అమ్మి వెండిది చేయిస్తేవి. నల్లపూసలకు గుండ్లన్న చేయించుమని ఎన్నేండ్లనుంచి మొత్తుకున్నా వెల్లుత లేదనే అనవడితివి. నిన్ను చేసుకొని నేనేం సుఖపడ్డ...?” అంది.

అమె మాటల్లో దశాబ్దాల ఆవేదనంది. నిస్సహాయతుంది.

“అట్ల పరాచికంగా అన్నందుకు పురాణమిప్పితివేంది? సంవత్సరాది పండుగనాడు తిడితె యాడాదంత ఇట్లనే వుంటది. మన కాంతవ్యకు పెళ్లయి, చిన్నోనికి నౌకరయితె మనకేం బాధలుండవు. ఎన్ని నగలయిన చేయించుకోవచ్చు” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

నలుగురూ ఉగాది పులుసు తాగుతూ, బూరెలు తింటున్నారు. “ఇగ నువ్వు చేయించిన టేవుంది. రోజు రోజుకు బాకీలు పెరుగుతన్నయి కని తగ్గుతన్నయా? ఉన్నభూమి కాపాడుకుంటే అదే పదివేలు. నాకు నగలు కావన్నని ఏమంటలేను. నువ్వన్నవని అట్లంటి” అంది నర్సమ్మ.

“ఏం జెయ్యనే మరి...? కాపుదనపోల్ల సంగతి నీకు తెలువందేముంది? ఇంట్లున్నోల్ల మంత శరీరం దాసుకోకుంట మట్లో మట్టె పన్నేత్తున్నమా? అయినా ఇట్లనే ఉండవద్దీమి. ఎంత జేసినా ఎక్కడేసిన గొంగడక్కడున్నట్టే వుండె.. వచ్చే జన్మల నువ్వేదేశంలనన్న రాణి వై పుట్టు... నేను రాజునయి వుడుత. అప్పుడు ఏడువారాల నగలేంది? రోజుకో తీరున ముప్పై రోజుల నగలు చేయించుత... నరేనా?” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

ఆ మాటలకందరూ నవ్వారు.

“ఇయ్యాలనేమొ బాగ సంబరంగున్న వేంది? వరాచికాలు బాగ మాట్లాడుతున్నవు?” అంది నర్సమ్మ.

“రైతేరాజే... ఏందనుకున్నావుమరి. నరేగాని, నెయ్యందా? నెయ్యితేని తింటే బూరెలు కమ్మగుంటయి”

“రాజువుగద... భటులతోని చెప్పుతే నెయ్యి తేకపోదురా? ఇంట్ల నెయ్యేడుంది” అంది నర్సమ్మ.

“లేకుంటే లేపాయె తియ్యి... కాలం పాడుగాను ఎట్లుంది? మనం వేరుపడ్డప్పుడు మనకు రెండు బర్లుండె... మన వాడకట్టెల్లంత మనించినచే చల్లదీసుకపోదురు. ఇంట్ల వావల్సినంత నెయ్యిండెది. ఎవ్వలడిగినా పోసావానివి. ఇప్పుడు మనం తనుటానికే నెయ్యి కరువాయె. కొంటే రూపాయికి చెంచెడన్న వస్తదా?” విచారంగా అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“నీ మాటలు మంచిగున్నయి. అప్పుడే రాజునంటవు... వెంటనే దిగిపోతవు... మాటలయితే బాగనే నేర్చినవు” అంది నర్సమ్మ.

అందరి గిన్నెల్లో వాళ్లు వద్దంటున్నా మర్రెండు రెండు బూరెలేసింది నర్సమ్మ. కాంతమ్మ అందులోంచి ఒకటి తీసి తల్లికిచ్చింది.

“శక్కరితోని బూరెలు చెయ్యలేదా?” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“దొరపద్దోలె ఇయ్యాల శక్కరి బూరెలని, నెయ్యిని పెద్దపెద్ద మాటలు మాట్లాడుతున్న వేంది? రొన్నెల్లనుంచి కంట్రోలు శక్కరియ్యలేదు. పావుకారి దగ్గరి కొనాల్పంట కిలోకు నాలుగున్నర ఎక్కువ ధరుంది. ఇదువరకే మస్తు ఖాతయింది. నేను కనిపిస్తే పైనలడుగు తండు” అంది నర్సమ్మ.

“వడ్లమ్మినంక కడుదాం తియ్యి ఖాతపైనలు” అని మరేం మాట్లాడకుండా బూరెల్నిని కంచంలో చెయ్యి కడుక్కున్నాడు. మూతి తుడుచుకుంటూ “నువ్వు. తినిక” అని లేచాడు.

తిరువతయ్యలేచి ఆవుళించి నిద్ర నాపుకోవడానికి బయటకెళ్లాడు. రాజయ్య మోసంగా పశువులకొట్టం దిక్కెళ్లాడు. కొండమల్లయ్య వాకిట్లో మంచం వాల్చుకొని కూర్చున్నాడు.

మధ్యాహ్న సమయానికి ఇద్దరు కొడుకులు ఇంటికిచ్చారు. ఈలోగా నర్సమ్మ కాంతమ్మ కలిసి వంట పూర్తిచేసారు. ఉగాది రోజు రైతుకుటుంబాల్లో మాంసాహారం ముట్టరు. అందుకని వప్పు వండింది నర్సమ్మ. శనగపప్పు



ఉడుకబెట్టిన నీళ్ళతో చారు చేసింది. రైతు కుటుంబాల వాళ్ళు కూరగాయలు కొని వండు కోవడం చాలా తక్కువ. తమ తోటల్లో వండినవి వండుకుంటారు. లేదా వప్పు, చారు, అప్పుడ వ్వుడు చేవలు, మాంసాహారం తింటారు.

కొడుకులతో భోజనాలకు కూర్చున్నాడు కొండమల్లయ్య. వప్పులో నూనె తక్కువై ఏ మాత్రం రుచిగా లేదు. చారు కూడా అలాగే వుంది. నూనె తక్కువయిందంటే నర్సమ్మ కోమటింటి దండకం చదువుతుందని ఏం మాట్లాడకుండా అన్నం తిన్నాడు. సాయంత్రం కొడుకులతో కలిసి మళ్ళీ బూరెలు తిన్నాడు. తర్వాత పంచాంగం చెప్పే గుడి దగ్గరకు పోదామన్నాడు కొడుకులతో.

“నువ్వు పో... మేము తర్వాత వస్తాం” అన్నాడు తిరువతయ్య. కొండమల్లయ్య ఆంజ నేయస్వామి గుడి దగ్గరకు వెళ్ళాడు. అప్పటికే చాలామందక్కడికి చేరుకున్నారు. పంచాంగం చేతిలో వట్టుకొని వెంకటయ్యశాస్త్రి గర్భగుడి ముందున్న మంటవంలో కూర్చున్నాడు. అతని చుట్టూ ఊరిపెద్దలు, మోతుబరులు కూర్చున్నారు. రైతులు, మరికొంతమంది వాళ్ళ తర్వాత కూర్చున్నారు. కొంతమంది నిల్చున్నారు. కొండమల్లయ్య చేటు చేసుకొని వెంకటశాస్త్రికి కొంచెం దూరంగా కూర్చున్నాడు. రాజయ్య తిరువతయ్య వచ్చి మంటవం కింద నిల్చొని చూస్తున్నారు. శాస్త్రి అందరిదిక్కు చూసి-

“పంచాంగం చదవమంటారా?” అన్నాడు. శర్యంచ్ తలూవగానే పంచాంగ వతనం మొదలుపెట్టాడు శాస్త్రి.

...నామ సంవత్సరే... సూర్యుడు రాజు... మంత్ర చంద్రుడు... వర్షాధిపతి ఇంద్రుడు... వశుగణాధిపతి శ్రీకృష్ణుడు.

వ్రజలంతా శ్రద్ధగా వింటున్నారు. కొద్ది సేవల్లో పంచాంగవతనం ముగించాడు శాస్త్రి.

“ఈ సంవత్సరం ‘కార్తీక’ ఏ వారమచ్చి నయి అయ్యగారు...?” ఓ రైతు ప్రశ్నించాడు.

“సోమవారం... వర్షం నమ్మద్దిగా వుంటుంది...” అన్నాడు శాస్త్రి.

“కాలమెప్పుడు కలుపుకుంటదయ్యగారు?”

పంచాంగం తిరగేసి-

“మృగశిరసుంచే మంచి వర్షాలు వడుతాయి...”

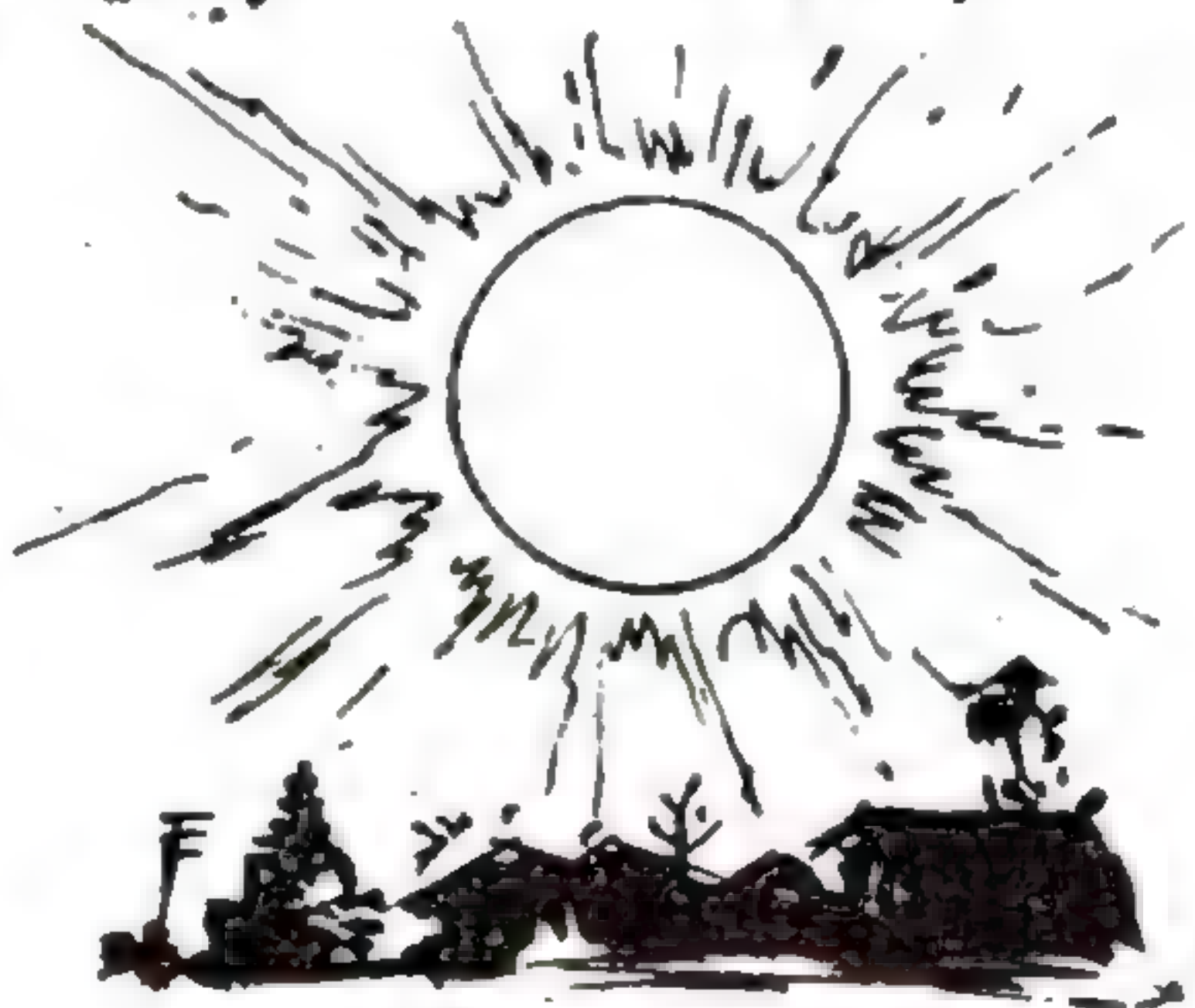
“తొందరగానే కాలం కలుపుకుంటది” రైతులు మాట్లాడుకుంటున్నారు.

ఆదాయ, వ్యయాల గూర్చి ఆడుగుతున్నారు. కొందరికి వ్యవహార నామాలమీద, కొందరికి జన్మనామాల మీద ఆదాయ వ్యయాలు చెబుతున్నాడు శాస్త్రి.

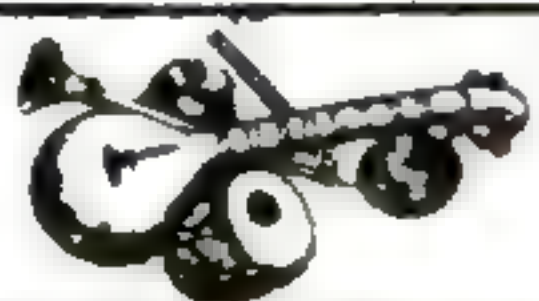
కొండమల్లయ్యకు ఆదాయం వదలకొండు పాళ్ళు...వ్యయం ఏడుపాళ్ళు... మిగులు నాలుగుపాళ్ళు అని చెప్పగానే బెలూన్లా ఉబ్బిపోయాడు.

మొత్తంమీద ఈ సంవత్సరం తమ కుటుంబానికి మంచిగానే వుందని సంతృప్తిపడ్డాడు కొండమల్లయ్య.

వ్రతి ఏడూ ఉగాదిరోజున పంచాంగం వినడం, శాస్త్రి చెప్పిందాంట్లో కొన్ని కాకతాళి యంగానైనా జరిగితే శాస్త్రిని మెచ్చుకోవడం, జరుగకపోతే తమ తలరాతని సరిపెట్టుకోవడం రైతులకు మామూలే. ఈ సంవత్సరం సోమవారం కార్తీకచింతామి కాబట్టి కాలం తొందరగానే కలుపుకుంటుందని, గోపాలకృష్ణుడు వశువులకావరిగా వున్నాడు కాబట్టి గొడ్డాగోదా బాగుంటుందని, ఆదాయ వ్యయాల గూర్చి మాట్లాడుకుంటూ ఇండ్లకెళ్ళారు జనాలు.



చైత్రమాసం చివరి రోజులు... ఎండలు ముడురుతున్నాయి. ఊరుబయట చెట్లకింద, ఊళ్ళో వున్న భాళివ్రదేశాల్లో ఇంతకుముందు నిల్లలు ఎండాకాలంలో, తిరిక నమయాల్లో



చిర్రగనెలాటలాడుకునేవారు. తల్లిందెత్తా, పిల్లందెత్తా, మల్లపొయ్యి మ్యానత్తందెత్తా అనుకుంటూ ఫర్లాంగుల దూరం కూతపెడుతూ చిర్రకోసం వరుగెత్తేవారు, బొంగరాలాట ఆడేవారు, గోలీలాటలాడేవారు. మోచేతులకు రక్తం కారుతుండగా, దేకించేవారు. మామిడి పిక్కలాట ఆడుతుండేవారు. పిక్కలను గెలిస్తే ఎంతో డబ్బు సంపాదించినట్టు సంబరపడిపోయేవారు. ఉత్సాహంగా కబడ్డీ ఆడేవారు. క్రమక్రమంగా ఈ ఆటలన్నీ కనుమరుగవుతున్నాయి. చాలా కొద్దిమంది మాత్రమే వ్రస్తుతం ఆటలాడుతున్నారు. ఊరు వక్కనున్న పొలాల్లో కోతలయింతర్యాత ఎండాకాలంలో ఎంతో ఉత్సాహంగా గుంపులు గుంపులుగా భోభో, కబడ్డీ, చిర్రగనె లాడుకునేవాళ్ళు చాలా తక్కువమంది కనబడుతున్నారు. పాఠశాలదగ్గరున్న గ్రౌండ్ వాలీబాల్ ఆడేవాళ్ళెక్కువయ్యారు. మరికొన్నిచోట్ల కోర్టులు తయారుచేసుకొని వాలీబాల్, బ్యాట్మెంటన్లాంటి ఆటలాడుకుంటున్నారు.

రైతులకు దాదాపు వసులన్నీ పూర్తయ్యాయి. గడ్డివాములు పేర్చడం కూడా అయిపోయింది. సంవత్సరమంతా వ్యవసాయపునులతో నతమతమయ్యే రైతులకు ఈ కాలంలో కొంత తీరిక దొరుకుతుంది. పేడ ఎరువు పొలాల్లోకి చేరవేయడం, ఎడ్లకు మేతవేస్తూ నీళ్ళు త్రాగించడంలాంటి వసులు తప్ప తలకరి వర్షాలు వడేవరకు రైతుకు కొంచెం తీరుబాటు దొరుకుతుంది. అందుకే ఈ కాలంలో బంధువులిండ్లకు వెళ్ళిరావడం, పెళ్ళిళ్ళవివుంటే ముగించుకోవడం చేస్తారు రైతులు.

కొందరు రైతులు తీరుబడిగా పొలాల్లోకి, చేండ్లలోకి ఎరువు తోలుతున్నారు. కొందరు చెరువుల్లోని నల్లమట్టి, పాటిమట్టి తవ్వకచ్చి సారం కోసమై తమ భూముల్లో పోస్తున్నారు.

తిరువతయ్య కరీంనగర్ వెళ్ళాడు. రాజయ్య ఎరువు జేరగొడుతున్నాడు. మధ్యాహ్నమయమైనా ఇంకా బండి ఎదువలేదు. అన్నం తిని వాకిట్లో వాల్చున్న మంచంలో కూర్చున్నాడు కొండమల్లయ్య. కొద్దిగా ఆగి లేచి నిల్చున్నాడు.

‘ఎండ బాగయింది... ఇంకా బండి నెందుకిదువలేదూ! చేస్తే గొడ్డు లెక్కనే పన్నేస్తాడవీడు. కొడుకు రాజయ్య గురించి తనలోతానే అనుకుంటూ వందిరికి చెక్కున్న మోతుకాకుల్లోంచి ఒకటి తీసుకున్నాడు. ఈనె తీసి దాన్ని చుట్టగా చుట్టాడు. వండ్లతో కొనను కొరికి మంచంలో కూర్చున్నాడు. రుమాల్లోంచి దారం తీసి చుట్టకు చుట్టాడు. చొక్కా జేబులోంచి పొగాకు తీసి చిన్నచిన్న ముక్కలుగా తెంపి చుట్టలో పెట్టాడు. పైనుంచి బొటనవ్రేలు గోరుతో గట్టిగా ఆదిమాడు.

“కాంతవ్యా...! ఒక్క అగ్గినిపుక ఎయ్యి బిడ్డ” కూతురును కేకేసాడు. కొద్దిక్షణాల్లో కాంతమ్మ ఓ వగిలిన మట్టి గూనపెంకుమీద నిప్పు తెచ్చి తండ్రి ముందు వేసి లోపలికెళ్ళింది.

బాల్యవివాహాలు చేయకూడదని దేశంలో చట్టాలున్నాయి. సంఘసంస్కర్తలూ స్త్రీల కోసం ఎన్నో పోరాటాలు చేశారు. అంతకంటే పెద్ద పోరాటాలూ సాగుతున్నాయి. అయినా గ్రామాల్లో బాల్య వివాహాలు జరుగుతూనే వున్నాయి. మెడలో తాళిబొట్టుతో, కాళ్ళకు మట్టెలతో ముక్కువచ్చలారని ఆడపిల్లలు బాల ముత్తయిదువులుగా గ్రామాల్లో ఎంతోమంది కనబడతారు. కావు కుటుంబాల్లో బాల్య వివాహాలు మరి ఎక్కువ.

వడ్డెనిమిదేళ్ళు నిండుతున్న ముద్దబంతి పువ్వులాటి కూతురును చూసిన కొండమల్లయ్య కండ్లు చెమర్చాయి. బిడ్డకింకా పెళ్ళికానందు కతనికి విచారంగా వుంది. ఇప్పుడిప్పుడే మైనారిటీ తీరే వయసులోకొస్తున్న కూతురు పెళ్ళి చేయడం ఆలస్యమైందని బాధపడుతున్నాడతను. తమ కుటుంబాల్లో వదివన్నెండేళ్ళ వయసురాగానే పెళ్ళిళ్ళయి పోతుంటే, తానింకా తన ఏకైక కూతురు పెళ్ళి చెయ్యలేక పోయినందుకు కించపడుతున్నాడు.

అగ్గినిపుక చుట్టపై పెట్టుకొని నాలుగైదు బుక్కల పొగ పీల్చాడు కొండమల్లయ్య. ముఖం చిల్లించాడు... “పొగాకు పాడుగాను వాననొస్తుంది. ముక్కిపోయిన పొగాకిచ్చిండు పావుకారి” అని చుట్టనార్చి మంచం కింద





పెట్టాడు. మంచంలో వెల్లకిలా పడుకున్నాడు.

ఈడేరిన కూతురు ఇంట్లో తిరుగుతుంటే కొండమల్లయ్యకు బాధగా వుంది. అతని కళ్ళ ముందు ఎదిగినకూతురు, అమెకు పెళ్ళికాక పోవడం, ఎదుగని బతుకులు... కరువులు, కాటకాలు... పెళ్ళికాకపోవడానికిగల కారణాలు... అప్పులు, మరెన్నో సినిమారీళ్లలా తిరుగుతున్నాయి.

★ ★ ★

ఓసారి అతివృష్టి... మరోసారి అనావృష్టి... కరువు... వర్షాలు బాగా కురిసినా వంటలు సరిగా వండకపోవడం... వంట వండిన నంవత్తరం ధరుండకపోవడం, ఎన్నోసార్లు వండిన వంట పెట్టుబడులకే సరిపోకపోవడం, అప్పులు, పెరుగుతున్న వడ్డీలు, ఓసారి తండ్రి మరణం, మరోసారి దాయాదుల మరణం, ఇలా ఎన్నో కారణాలవల్ల కూతురు పెళ్ళి పడేళ్ళ వయసులోనే చేయాలనుకున్నా చేయలేకపోయాడు కొండమల్లయ్య.

ఆరేడేళ్ళ క్రితం సంగతి... రెండేళ్ళు వరు

సగా కరువొచ్చింది. తిండిదినసులు కూడా కొనుక్కునే పరిస్థితి దాపురించింది రైతుకు. రెండేళ్ళ అనావృష్టి తర్వాత ఆ నంవత్తరం సమృద్ధిగా వర్షాలు కురిసాయి. చెరువులు, కుంటల్లన్నీ నిండాయి. ఎక్కడ చూసినా వచ్చదనమే. భూమాత వచ్చదనాన్నీనినట్టుగా వుంది. అంతకు ముందు బీళ్ళుగా వుండటంవల్ల ఆ ఏడు వునాన వంట బాగానే వచ్చింది. పల్లి, పెనర, మొక్కజొన్న చేలు బాగా కాసాయి. వరి కూడా బాగానే వండింది. రెండో వంట వచ్చింతర్వాత వేసవి కాలంలో కూతురు పెళ్ళి చెయ్యాలనుకున్నాడు కొండమల్లయ్య. అప్పులున్నా రైతుకవి మామూలే కాబట్టి ఈ నంవత్తరం బిడ్డపెళ్ళి గట్టెక్కించాలనుకున్నాడు. మొక్కజొన్న పెరడు కోతయింది. వేసంగి పొలం కోసి బంటి కట్టారు. రెండు రోజుల్లో బంటి కొట్టడం కూడా అయిపోయింది. రెండు రోజులుగా వడ్లు తూర్పారబట్టడానికి సతమతమవుతున్నారు. గాలి సరిగా రాకపోవడంవల్ల ఆలస్యమవుతోంది. రాజయ్య



చేటతో అందిస్తుంటే కొండమల్లయ్య ఎడ్లబండి మీద నిల్చొని తూర్పారబడుతున్నాడు. నర్సమ్మ కళ్ళంలో అక్కడక్కడున్న వడ్లను కుప్పజేస్తోంది. రెండు రోజులుగా కష్టపడుతుంటే రాశి పూర్తి కావస్తోంది. ఇంకోగంటసేపు గాలిస్తే వనయిపోతుంది. కాని ఉన్నట్టుండి కొమ్మకూడా ఊగడం బందయింది. ఎండ వివరీతంగా వుంది. చేట బండ్లో వడేసి బండి దిగాడు కొండమల్లయ్య. తాను తాగి కల్లం దగ్గరున్నవాళ్ళకు నీళ్ళు తేవడానికి రాజయ్య ఇంటికెళ్ళాడు. నర్సమ్మ తూర్పారబట్టిన వడ్లరాశిని తృప్తిగా చూసుకుంటోంది. కొండమల్లయ్య రాశి కేసి తదేకంగా చూస్తున్నాడు. పంట గూర్చి అతని కెంతో నంతృప్తిగా వుంది. ఆరు నెలల కష్టానికి ఫలితంగా కళ్ళముందు కనబడుతున్న వడ్లరాశి అతనికి నంతపొన్నిస్తోంది.

రెండేళ్ళ తర్వాత మంచిపంట వచ్చినందుకా తనికి ఆనందంగా వుంది.

రాశిని తృప్తిగా చూసుకొని బండినీడకు కూర్చున్నాడు కొండమల్లయ్య. రుమాల్లో వున్న చుట్టదీసి చెకుముకి రాతితో అంటుపెట్టుకున్నాడు. నర్సమ్మ అతనికి దగ్గర్లో బండిచెక్రాలను కొని కూర్చుంది. రాశిదిక్కు చూస్తూ తృప్తిగా పొగ తాగుతున్న భర్తనుద్దేశించి-

“ఇగ్...ఇటు చూడు...” అంది నర్సమ్మ.

“ఏందే...?” అంటూ భార్యదిక్కు చూసాడు కొండమల్లయ్య.

“ఈ యేడన్న కాంతవ్వ లగ్గం జేనుడుందా? లేదా?”

నేనుగూడ ఆ నంగతే ఆలోచిస్తన్న ఈ వడ్లు మార్కెట్ల అమ్ముకొచ్చి వరపూజ సేత్రం... వాన

కాలం వంట వండినంక కార్తీక మానంల పెండ్లి సేతాం... మరి బాకీ గట్టకుంటే కోమటాయిన ఊకుంటడా? గా నంగతే భయమై తంది" అన్నాడు కొండమల్లయ్య

"బాకీ పాడుగాను ఎప్పటికున్నదేనామే... ఓనాటికయిపోదా అది? పొల్ల (బిడ్డ), ఆకు కూరలె పెరుగుతంది. పెద్దమనిషయేటట్టు న్నది. తొందరగ లగ్గం జెయ్యాలె. అయినా నాకు తెలువకదుగుత. వానకాలం వంట వల్లికాయమ్మిన పైనలిత్రివిగద పావుకారికి. ఇంకేపాటి బాకుంది? అది తీరదా ఇగ" అంది నర్సమ్మ.

"వల్లికాయమ్మతే వచ్చిన పైనలు మిత్తి కిందికే కాకపాయె. ఈ వంట వండిన తర్వాత మొత్తం బాకీ గట్టాలన్నడు. ఇప్పుడు ఇయ్య నంటే ఏమంటడే ఏమొ?" భయం వ్యక్తంచేస్తూ అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"ఏమనేదేంది? తలదీసి మొలేత్తడా? బాకీ వచ్చేఏటికే కడుదాం. ఈ ఏడు బిడ్డ లగ్గం జెయ్యాలె. పెద్దని నంగతేమొ గట్టుండె... నంఘాలని ఎక్కడెక్కన్నో తిరుగవట్టె. ఇంటిని గురించి వట్టించుకోకనేపాయె... నడిపోనికి మోటు కష్టం జేసుడేగాని ఇంకో నంగతి తెలవకపాయె. చిన్నోడు చదువుకోవట్టె. బిడ్డ నంగతి వట్టించుకునేటోల్లెవలు చెప్పు? ఎట్లయిన ఇయ్యేడే కార్యమెల్లదీయాలే" దృఢంగా అంది నర్సమ్మ.

"నేను గూడ గట్టనే అనుకుంటున్నా కాని, దానికి లగ్గబలం రాంది మనమెన్ని జేసినా లాబంలేదు. దానికెప్పుడు రాసిపెట్టుందో ఏమొ? అంతా మీదేని దయ" చుట్టనార్చుతూ అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"గాలికి దీవంబెట్టి దేవుడా నీదే భారమంటే దీవమాగుతదా? మనం జేసేది మనం జెయ్యాలె" అంది నర్సమ్మ.

"నేను కాదంటన్నానె... ఇయ్యేడు కాంతవ్య లగ్గం జేసుడే" అని "గాలి వచ్చినట్టయి తంది... మిగిలినయి కతం జేద్దాం లే" అని లేచాడు.

నర్సమ్మ కూడా లేచినిల్చింది. బజారుదిక్కు చూసిన ఆ దంపతులలాగే స్థాణువులై

నిల్చున్నారు. ఇద్దరు మనుమలను వెంటబెట్టు కొని రాజేశం పావుకారి కల్లందిక్కు వస్తున్నాడు. కొద్దిక్షణాల్లోనే వాళ్లలా చూస్తూ వుండగానే రోడ్డు రోలరులా దొర్లుతూ కల్లంలోకి ప్రవేశించాడు రాజేశం. తన తలపైవున్న గోనెనంచులకట్ట కల్లంలో వడేసాడు అతనితో వచ్చిన మనిషి. ఇంకొకతను 'కుంచం' బిందె కల్లంలో పెట్టి నిల్చున్నాడు.

కొండమల్లయ్యను చూసి "హి...హి...హి..." అని నవ్వాడు రాజేశం.

"మంచిగున్నావోయ్ కావయనె..." అన్నాడు.

తలాపాడు కొండమల్లయ్య.

"ఏంది? దయ్యాన్ని చూసినట్టు చూడవద్దీవి. ఎందుకొచ్చిన్నా? వడ్లు తూర్పారవట్టడం అయిందిగదా! నా బాకీ కిందికి వడ్లు కొలుసుకుపోదామని వచ్చిన" నూటిగానే అన్నాడు పావుకారి.

"చెప్పితిగద పావుకారి... ఈ నంవత్సరమెల్లనీయని. ఇయ్యేడు ఎట్లనన్న నా బిడ్డ పెండ్లి చెయ్యాలనుకుంటున్న... వచ్చే నంవత్సరం నీ బాకీ మాకడుత" బతిలాడుతున్న ధోరణిలో అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"వంట వండినేడేమొ బాకీ గట్టవు! వచ్చే నంవత్సరం వంట వండుద్దన్న నమ్మకమేముంది? మంచోనివే వున్నవు... వడ్లు కొలుసుకపోత..." అన్నాడు రాజేశం.

"పావుకారి! గిట్ల నడిగండె గొంతు కోస్తనంటే ట్ల? బిడ్డ పెండ్లి జెయ్యాలనుకుంటున్ననంటే ఇంత కరాకండిగ మాట్లాడుతెట్ల?"

కొండమల్లయ్య ఎంత బతిమిలాడినా రాజేశం విన్నెదు. ఖచ్చితంగా వడ్లు తీసుకెళ్ళడానికి నిర్ణయించుకొనివచ్చాడు. ఇక చేసేదేంలేక కొండమల్లయ్య

"నరె పావుకారి! నీ బాకీ మాకడుత కాని, వడ్లు మార్కెట్లో అమ్ముకొచ్చి కడుత. అప్పట్కాక నన్న ఓపికవట్టు" కొంచెం కోవంగా అన్నాడు.

"ఎందుకు? ఊరి కొమటయినె అక్కెరకు రాకుంటయిందా? బాకీ తీసుకునేటప్పుడున్న మర్యాద తీర్చెటప్పుడుండద్దు కదా నోయ్? బాకీ తీసుకునేడప్పుడు కొమటయినె బెల్లమే కని తీర్చుమంటే అల్లమయితడు కదా!"

“గామాటలైందుకుకాని ఒక్క నాలుగు రోజులు ఓపిక వట్టుండి... అమ్మకొచ్చి మీ బాకి కడుత”

“నువ్వు ఇదువరుకు గిట్ల మాట్లాడెటోని వేనా, కొండమల్లయ్య. నీ కొడుకు అన్నలల్ల కల్సిందని బిరు చూపుతన్నవా? నాకేమన్న భయమనుకుంటన్నవా ఏంది?” అన్నాడు చిరుబురులాడుతూ రాజేశం.

“షావుకారి... పెద్దని జోలెందుకు తీస్తన్న విప్పుడు? వాడు ఆల్లతోని కలిస్తే నేనేం సుకవ డున్న? మాటమాటకు పోలీసులచ్చి బెదిరిచ్చి పోతండ్రు, మార్కెట్టుకు పోతే నాలుగు పైనలెక్కు వత్తయని ఆశె”

కొండమల్లయ్య మాటలకు గయ్యమని లేచాడు రాజేశం. “అక్కడ మీ చుట్టమున్నడా ఎక్కువ పైనలిచ్చుటానికి? అక్కడ కొనేటోనికి పొట్ట లేదనుకుంటున్నవా? మచ్చులు చూసేటోని కాన్సుంచి, జోకేటోడు, లెక్కలు గట్టేటోడు అందరు ముంచుతే గప్పుడేర్పడుద్దిగదా!” వ్యంగ్యంగా దెప్పిపొడిచినట్టన్నాడు రాజేశం.

కొండమల్లయ్యేం మాట్లాడకుండా నిల్చున్నాడు.

“అరే రంగా అంచెతోని బిందెల వడ్లు పొయ్యిరా! కొంరా నంచి తెరిచి వట్టుకొని నా పక్కన నిల్చుండు” అంటూ తనతో వచ్చిన ఇద్దరికి వనిచెప్పి బిందె వట్టుకొని వడ్లరాసి దగ్గర కూర్చున్నాడు రాజేశం. రంగయ్య వడ్లు అంచెలోకి తోడి కుంచంలో పొయ్యడానికి సిద్ధమవుతున్నాడు. కొండయ్య నంచి విప్పి సిద్ధంగా వున్నాడు.

“నరే షావుకారి... వడ్లు నువ్వే కొలుసుకపో కాని, ధర మాట్లాడకపోతివేం లేపాయె... వడ్లు కొలువనే వడితి వేంది?” రాజేశం దగ్గరికొచ్చి అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“లోకంలున్న ధరవెడుత... పుట్లకొద్ది వడ్లు కొంటలేదా ఊళ్ళో! నువ్వొక్కనివే అమ్మతన్నవా ఏంది?” ఎకనక్కేంగా చేతులు తిప్పుతూ అన్నాడు రాజేశం.

“నువ్వు కొంటలేవని నేనెందుకంట... కాని, ధర మాట్లాడందే కొలుసుడెట్ల...?”

“చెప్పితి గదనోయ్ ఊళ్ళో ఏ ధరుంటె ఆ ధర పెడుతనని. నామాట, నాబాకి నీకేమాత్రం

బిసాయిదనిపిస్తలేదుగదోయ్? గండుకే అందరు ఊరికి కొమటాడు, అడివికి అందుగు మెత్తనని... దొర సోంట్ని ముంగటనయితే గిట్లనే మాట్లాడెటోనివా? బాకీ తీసుకునెటప్పుడే మొ కాళ్ళమీద వడుతరు. ఇయ్యమంటె దుఃఖమొస్తది. గివ్వన్నీ మాటలెందుకు మరి? నా పైనలు నాకు పారెయ్యప్పుడే, కింద పారెసినా మంచిదే తీసుకుంట” విసుక్కుంటూ అన్నాడు రాజేశం.

“నేనేమన్ననని గంత కొపానికొస్తన్నవు షావుకారి... గిడ్డెకేంధర పెడుతవో ఒక్కమాటన్నేవు”

“నువ్వాకో... ఊళ్ళో ఏ ధరుంటె ఆ ధర నీకిస్త...” అని- “రంగా... వడ్లు పొయ్యిరా” గట్టిగా అన్నాడు రాజేశం. రంగయ్య కుంచంలో వడ్లు పోస్తున్నాడు. రాజేశం లెక్కపెడుతూ కొమరయ్య తెరిచి వట్టుకొనున్న గోతంలో వాట్ని పోస్తున్నాడు.

“షావుకారి... కుంచం బిందె కొంచెం పెద్దగున్నట్టుంది” బిందె దిక్కు చూస్తూ అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

ఆ మాటలు విని అగ్గిమీద గుగ్గిలంలా లేచాడు రాజేశం. “నువ్వు కొలుస్తన్నవు వెయి పుట్లని, నువ్వు కొలిచే వడ్లు కొనరం పెద్ద కుంచం చేయించినగదోయ్ కావయనె! నీ యవ్వ ఏం కులమో ఏమో? బాకీ తీసుకునెటప్పుడేమాట ఇచ్చెటప్పుడేమాట... ఛీ నీ యవ్వ” అంటూనే తనవని కానిస్తున్నాడు రాజేశం.

తను వండించిన వంటపై తనకే అధికారం లేక, చేతికొచ్చిన వంట నోటికిరాక, దీనంగా చూస్తూ నిల్చున్నాడు కొండమల్లయ్య. నర్సమ్మ గుడ్ల నీళ్ళు కుక్కుకుంటోంది. అప్పటికింకా ఉద్యమాల ప్రభావం ఆ ప్రాంతంలో పెద్దగా లేదు. అప్పుడప్పుడే మొదలవుతోంది. ఒకవేళ షావుకారితో గడవచేసుకున్నా ఊరి మోతుబరులతనికే అండగా నిలుస్తారని కొండమల్లయ్యకు తెలుసు. చేసేదేంలేక నిస్సహాయంగా ధాన్యం రాశికేసి చూస్తూ నిల్చున్నాడు. మంచి నీళ్ల చెంబుతో కల్లంలో కొచ్చిన రాజయ్య షావుకారిని కోవంగా చూశాడు. తండ్రిదిక్కు



చూసి అతడు తలూపగానే మౌనంగా నిల్చున్నాడు.

ఆరు కుంచాలు పోసంతర్వాత మరో కుంచం పోసి ఆరున్నొక్కటి అన్నాడు రాజేశం. ఆ తర్వాత మరొక్కటి పోసి ఏడు అన్నాడు. అలాగే వదిలేడు దగ్గర కూడా జరిగింది. తన కళ్ళముందే బహిరంగంగా దోపిడీ జరుగుతున్నా గమనించేస్థితిలో లేడారైతుబిడ్డ. ఆ వడ్లు పెళ్ళి ఖర్చులకు సరిపోకున్నా మరికొంత అప్పుచేసి ఆ శుభకార్యం పూర్తిచేయాలనుకున్న కొండమల్లయ్యకు ఆశాభంగమే అయింది. రాజేశం తనవనితాను కానిస్తుంటే తరుగుతున్న రాశిని, పెరుగుతున్న వడ్ల బస్తాలను చూస్తూ లోలోన మౌనంగా రోదిస్తూ నిల్చున్నాడు కొండమల్లయ్య.

ముప్పై బస్తాల్లో వడ్లన్నీ సంపి, ముష్టిగా కొన్ని కల్లంలో వదిలిలేచాడు రాజేశం. బస్తాల స్నిటికీ అక్కడే కుట్లయించాడు.

“కావయినే అటెనుక కిరికిరి పెట్టేవు మరి... పడ్లు పావుతక్కువ రెండు పుట్లయినయి... మంచిగ యాదికుంచుకో. నీకు వనుల్దీరినంక రా...లెక్కల్తూనుకుందాం... నీ బిడ్డ పెండ్లి పెట్టుకుంటనన్నవుగదా! అవసరముంటే నేనియ్యనా పైనలు... తెచ్చుకో...బాకీ పాత బాకీ కింద వడిపొద్దని కొలుసుకపోతన్న” అని నవ్వాడు రాజేశం.

కొండమల్లయ్యకు మాత్రం దుఃఖమొస్తున్నది. ఏంమాట్లాడకుండా మౌనంగా నిల్చున్నాడు.

కొండమల్లయ్య ఎడ్లు, బండితోనే ఆ బస్తాలను తన ఇంటికి చేర్చుకున్నాడు రాజేశం.

ఆరునెలలు మట్టిలో మట్టె పనిజేసిన కొండమల్లయ్యకు కల్లంలో తిండికి సరిపోయే గింజలు కూడా మిగల్పలేదు రాజేశం.

ఇలా జరగడం రైతులకేం కొత్తగాకున్నా కూతురు పెళ్ళి తలంపుకిలా ఆదిలోనే విఘ్నం కలుగడం కొండమల్లయ్యకు చెప్పలేనంత బాధగా వుంది.

రాజేశం వడ్ల బస్తాలతో వెళ్ళిపోయింత ర్యాత కల్లంలో పిచ్చిపిచ్చిగా తిరిగాడు కొండ

మల్లయ్య. ముష్టిగా మిగిలిన వడ్లకేసి చూశాడు. అతని కడుపునిండా దుఃఖముంది. కళ్ళనిండా నీళ్ళున్నాయి. పర్యతంలా వున్న వడ్లరాశి అతని కళ్ళముందు తిరుగుతోంది. భార్యదిక్కు చూశాడు. కొడుకుదిక్కు చూశాడు. వాళ్ళూ వర్తించే మేఘాల్లాగే కనబడుతున్నారతనికి. నీరసంగా కల్లంలో కూలబడ్డాడు.

అతని కళ్ళలో పాతికేళ్లక్రితం కట్టుబట్టల్లో ఆ ఊరికొచ్చిన రాజేశం రూపం కదుల్తోంది. దాయాదులు తరిమేస్తే, ఊరిదొర మోసంచేస్తే కోరుట్ల ప్రాంతంనుంచి కడుపు చేతిలో పట్టుకొని ఆ ఊరికొచ్చాడు రాజేశం. మొదట్లో అందర్నీ అవ్వబాంచెను, అయ్యబాంచెననే పిలిచాడు. ఊరి మోతుబరులకు దగ్గరయ్యాడు. పటేలు, పట్వార్లకు తలలో నాల్కలా మెదిలాడు. మొదట చిన్న దుకాణం పెట్టాడు. చేతిలో కొంత డబ్బు కూడింతర్వాత వడ్డీలకి వ్వడం ప్రారంభించాడు. అవసరాల్లో ఆదుకున్నట్టుచేసి ఈతాకిచ్చి తాటాకు తీసుకున్నాడు. నెలకు పదికి పదకొండుకు వడ్డీకిచ్చాడు. వటుడింతై, ఇంతింతై అన్నట్టు ఊర్నంతా ఆక్రమించుకున్నాడు. దొరలకే వడ్డీలకిచ్చే స్థితికెదిగాడు. ఇల్లు కట్టుకున్నాడు. భూములు కొన్నాడు. పట్నంలోనూ పెద్ద బిల్డింగ్ కట్టాడు. మంచి బ్యాంకు బాలెన్సుతో, వడ్డీకి తిరుగుతున్న పైనలతో, ఆస్తిపాస్తులతో, ఊళ్లోని ప్రముఖుల్లో ఒకడయ్యాడు.

రాజేశంగూర్చిన విషయాలన్నీ మననం చేసుకుంటూ లేచి నిల్చున్నాడు కొండమల్లయ్య. నిండుగావుండే కల్లం బోసిగా కనబడుంటే అతనికి కోపంగా వుంది. దుఃఖంగా వుంది. ఆక్రోశంగా వుంది.

“ఆ ఊరోల్లు ముడ్డిమీద తంతే పంచె, బనీనుతోని నంచి చేతిల పట్టుకోని వచ్చిండు కోమటాయన... పంచె విడుస్తే మారు కట్టుకుంటానికి ఇంకో పంచె గూడ లేకుండే. కల్లు దుకానాలకాడ బజ్జీలు, మిరవకాయలమ్మిండు. కల్లాలపొంటి తిరుక్కుంట ఫలారాలమ్మిండు. అటెనుక ఉప్పు, మిరవకాయల్లోని చిన్న దుకాణం పెట్టిండు. కొంచెం పైన జమ కాంగనె వడ్డీలకిచ్చుడు మొదలుపెట్టిండు. అటెనుక దినుసుబేరం మొదలుపెట్టిండు. మొదట్ల అందరి కాళ్ళు పట్టుకున్నట్టే చేసిండు. ఇప్పు



డందరితోని కాళ్లు పట్టించుకునేటట్టయిండు. నగమూరును కొనేటట్టయిండు. కోమటాయనె కండ్లు నెత్తిమీదకొచ్చినయి. కల్లంలనుంచే వడ్లు గొలుసకపాయె. పాపపు ముండకొ డుకు..." కల్లంలో అటూ ఇటూ తిరుగుతూ కోవంగా అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"అనేదేదో ముందటనాలెగాని చాటునంటె ఏమొస్తది..? వడ్లు కొలుసుకునేటప్పుడేమొ నోరుమూసుకొనుంటివి. వెళ్లిపోయినంక తిడు తుంటివి. చెర్లనీళ్లు పోయి చెరువెనుక పడ్డంక మొత్తుకుంటే ఏమొస్తది..?" అన్నాడు రాజ య్య.

"ఈనింట్ల పీనిగెల్ల. పిడుగోలె వచ్చి మీదవ డ్డట్టు చేసె. ఏంమాట్లాడుదామంటె మాట్లాడని స్తండా..? బిడ్డ లగ్గం జేద్దామనుకొంటె వండిన వంటంత ఊడ్చుకపాయె. అనికి మంచిదేంగా దు... నా ఉనురు తగులుద్ది..." శావనార్థాలు పెడుతూ తిట్టింది నరసమ్మ.

"నీయవ్వ! భూమిని నమ్ముకోని బతికేటోన్ని భూమ్మీదనే ఉంటి... బజ్జిమిరవకాయలమ్ముక బతికినోడు ఇయ్యాల పెద్ద సేటయిపాయె. మట్లె మట్లె పన్నేత్తే మట్టె మిగులవట్టె" బాధగా అన్నాడు కొండ మల్లయ్య.

"కోమటాయన వెళ్లిపోయినంక అంటె ఏమొస్తది..? పొద్దు గూకుతుంది. మిగిలిన వడ్లు తూర్పారపడుదాం... రాయే నాయన్న" అని బండెక్కాడు రాజయ్య. కొడుక్కు వడ్లందించడానికి చేట చేతిలోకి తీసుకున్నాడు కొండ మల్లయ్య. వంట చేయడానికి ఇంటికె ళ్లింది నరసమ్మ.

అటు తర్వాత ఊళ్లో గొడవలు మొదల య్యాయి. కూలిరేట్ల గూర్చి, పాలేర్ల జీతాలగూ ర్చి, దొరల జులుం గూర్చి, వడ్డీ రేట్ల గూర్చి, క్రమక్రమంగా అవి ఉధృతరూపం దాల్చుసా గాయి. ఊరిపెద్దల, పావుకార్ల జబర్దస్తీ కొంత తగ్గింది. మరునటి సంవత్సరం కూతురు పె ళ్చి చేద్దామనుకున్నాడు కాని, ఆ యేడే కొండ మల్లయ్య తండ్రి చనిపోయాడు. ఏడాది దినం అయ్యేంతవరకు ఇంట్లో శుభకార్యం జరుపవద్ద న్నారు. తండ్రి ఏడాది దినం చేసి, కాంతమ్మ పెళ్ళి పెట్టుకుందామనుకుంటుండగానే పెద్ద కొడుకు పోలీసు కాల్పుల్లో మరణించాడు. కొ డుకు శవంపైబడి భోరుభోరున దుఃఖించాడు.

తనకు తలకొరివి పెట్టాల్సిన కొడుక్కి తానే తలకొరివి పెట్టాల్సివచ్చిన దుస్థితికి పొగిలిపొ గిలి ఏడ్చాడు. ఎవరికోసమూ ఆగని కాలగమ నంలో మరోసంవత్సరం గడిచిపోయింది. కూతురు పెళ్ళి పెట్టుకుందామని కొండ మల్ల య్య బావ లన్నయ్య దగ్గరికెళ్ళాడు.

"నీ కొడుకు అన్నలల్ల కలిసి నచ్చిపో యిండు. మాకు మీ పిల్ల వద్దు, మీ సంబంధ మొద్దు. నా కొడుక్కు వేరే పిల్లను చూసు కుంటున్నం"

లన్నయ్య మాటలు విని పాక్ తిన్నాడు కొండ మల్లయ్య. "వాడు చచ్చిపోవుటానికి, కాంతవ్వ పెండ్లికి సంబంధమేముంది బావ..? నా బిడ్డ పుట్టినప్పుడే నీ కొడుక్కు పెండ్లాం పుట్టిందన్నరందరు. చిన్నప్పట్నుంచి అనుకు న్న సంబంధాన్ని కాదంటెట్ల..?" బావను బ్రతి మిలాడుతూ అన్నాడు కొండ మల్లయ్య.

"అటెనుక పోలీసులతోని తిప్పలు పడుడు మానుంచిగాదు... మీ సంబంధమద్దు, ఏమ ద్దు" ఖచ్చితంగా చెప్పాడు లన్నయ్య.

బావ గడ్డం వట్టుకొని బ్రతిమిలాడాడు. తన కూతురు కన్యాయం చెయ్యొద్దన్నాడు. కావలి స్త్రీ మరింత కట్నం తీసుకోమన్నాడు. కాని ఎంత బ్రతిమిలాడినా విన్నేదు లన్నయ్య.

కాంతమ్మనే పెళ్ళిచేసుకుంటనన్న కొడుకును తిట్టి, గద్దరించి నోరు మూయించాడు లన్న య్య. కాని అతడు తండ్రి చూసిన ఇతర సంబంధాలను చేసుకోవడానికిష్టపడలేదు.

మేనరికాన్ని బంధుత్వాన్ని దూరంచేసుకో వద్దని చెల్లెను బుదురకించాడు. బావ కాళ్ళావే ళ్లా వడ్డాడు. రెండు మూడేండ్లు వాళ్ల ఇంటిచు ట్టూ తిరిగి ఒప్పించాడు. అయినా అనుకూ లించని ఆర్థిక పరిస్థితులు, గృహ స్థితిగతుల వల్ల ఇప్పటివరకూ కూతురు పెళ్ళి చేయలేక పోయాడు.

★ ★ ★

గత జీవిత పుటలను తిరగేస్తున్న కొండమ ల్లయ్య హృదయం భారమయింది. ఆరునూ రైనా ఈ సంవత్సరం బిడ్డ పెండ్లి చేయాలను కున్నాడు. ఎట్టి పరిస్థితిలోనూ ఈ కార్యం



పూర్తిచేయాలనే చాలారోజులుగా ఆలోచిస్తున్నాడు. ఈ వేసవిలో లభించే తీరిక నమయంలో ఈ వని ముగించడమే మంచిదనుకున్నాడు. 'అరే రాజయ్యంకా రాలేదేంటి?' తనలో తానే అనుకుంటూ లేచి మంచంలో కూర్చున్నాడు.

ఇంతలో రాజయ్య గబగబా లోపలికొచ్చాడు. కనాలు, జోళ్లు, ముల్లుకర్ర ధాన్యం గుమ్మల దగ్గరకు విసిరేశాడు. అతని శరీరం చెమటతో తడిసుంది.

కొడుకును జూసి కొండమల్లయ్య ప్రేమగా "వచ్చినవా బిడ్డ... గింత పొద్దుపోయేదాక ఎందుకున్నవు? ఎండ తగ్గినంక మల్ల కట్టకపో దువా బండి..? చేస్తే మొన్నర మొన్నర చేసు డే... తానం జేసి అన్నం తినుపో జెప్పన... పొద్దుటినుంచేం తినలే" అన్నాడు.

రాజయ్య తండ్రిదిక్కు కోవంగా చూశాడు. "నామీద అంత ప్రేమ పొద్దుకన్నందా..?" అన్నాడు వ్యంగ్యంగా.

ఆ మాటలు విన్న కొండ మల్లయ్య విలవిల్లాడాడు.

"ఎంది బిడ్డ..? బాపేమన్నడని గంత కోపానికన్నన్నవు?" అంది అక్కడే వున్న నరసమ్మ.

తల్లి మాటలకేం జవాబు చెప్పలేదు రాజయ్య. విసురుగా బావిదగ్గరికెళ్లాడు. చేద బొక్కెనతో నీళ్లు తోడుకొని నాలుగైదు బొక్కెండ్లు తలపైనుండి పోసుకొని స్నానం అయిపోయిందనిపించుకున్నాడు. వంటగదికెళ్లి భోజనం చేశాడు. మూతి తుడుచుకుంటూ బయటకొచ్చాడు.

"రాజయ్యా... ఇట్రా... ఇటొచ్చి కూచో" బయటకొచ్చిన కొడుకును పిలిచాడు కొండ మల్లయ్య.

రాజయ్య ముఖం మాడ్చుకుని తండ్రి మంచంవట్టెమీద కూర్చున్నాడు.

"ఎంది? నీ సంగతేందో చెప్పలేవు... మొక మెందుకు బుడ్డితీరుగ పెట్టుకున్నవు. అనలు సంగతి చెప్పలేవు!"

"సంగతి నీకు తెలువదా? తెలిసిగూడ ఎందుకడుగుతవు? ఈ లేకిడి వని నేజెయ్య. ఇండ్ల ఎంతజేసినా బొక్కలే మిగుల్తన్నయి.

బావివనికి పోతనని రొండేండ్లనుంచి మొత్తుకుంటున్నా వింటన్నవా? నేనీ వని జెయ్య" అన్నాడు రాజయ్య.

"బావివనికి బోదువుగని కొద్దిగాగ లేవు కొడుక.. మనం అనుకున్నప్పుడే కావల్సిందే ఐతదా? తోలిస్తనని చెప్పితిగదా"

"ఎప్పుడు తోలిస్తవు? నేను బొందలకు పోయినంకనా? నాకిప్పుడే కావాలె. నా సోపతికాల్లు ఇద్దరు ముగ్గురు పోయింద్రు"

"నిన్ను తోలిస్త బిడ్డ తొందరపడకు. బాయి వనిగావల్సిందే ఐదారువేలన్న కర్పయితయి గద. చెల్లె ఇంట్ల ఎదిగుంది కనవడుటలేదా? ఎట్లనన్నజేసి ఈ సంవత్సరం దాని లగ్గం సేత్తాం. అటెనుక నీ సంగతి. ఇద్దరికొక్కటేసారి పైనలు గావల్సిందే ఎట్ల చెప్పు?" అన్నాడు కొండ మల్లయ్య.

"ఎన్నిరోజులకయినా అప్పులేనుడేకద. లేకుంటే నువ్వు సంపాదించి ఈ వనులు ఒడ్డెక్కిస్తవా? ఎవ్వుటికయిన భూమిని అమ్మంది వనులు గావు. అటువంటప్పుడు ఇంకా కాలం గడుపుతేమన్నది?" తండ్రిని నిలదీశినట్టన్నాడు రాజయ్య.

"భూమిని అమ్ముకొని బొగ్గుబావి నాకరిజేసి సంపాదిస్తడిక కొడుకు! మమ్ములనుద్ధరిస్తదు. ఈనెకోసం తల్లిలాంటి భూమినమ్మాలె! కదా కొడుక..?" వ్యంగ్యంగా అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"నేను బావివని చేసి సంపాదిస్తనే లేదో కని నువ్వయితే భూమి దున్నుకుంట సంపాదిస్తన్నవా! ఎం సంపాదించుడనుకున్నవు? వశంగాని సంపాదన! భూములు కొనవడితివి. బంగారం కొనవడ్తివి. బంగ్లాలు కట్టియ్యవడ్తివి. నే జాత్రలేనా నీ సంపాదనెట్లుందో?" నవాలుకు జవాబన్నట్టుగా తండ్రికి వ్యంగ్యంగానే జవాబిచ్చాడు రాజయ్య.

కొడుకు ఎత్తిపాడువుకు బాధా, కోవం కలిగాయి కొండమల్లయ్యకు. నున్నితమైనచోట కొట్టినట్టయింది.

"గుడ్డొచ్చి తల్లినెక్కిరిచ్చిందట. నువ్వేం మాట్లాడక్కర్లేదు. చిన్నప్పట్నుంచి నేను భూమినే నమ్ముకున్న మా తాతలు, ముత్తాతలు గూడ భూమిని నమ్ముకనే బతికింద్రు. మునిగినా, తేలినా నా కాలం గిట్టనే గడుస్తది. నువ్వు



నౌకరి జేసి బాగా సంపాదిస్తావు తియ్యి. నేను నష్టంజేస్తే నువ్వు బాగా లాభంజేస్తావు తియ్యి. బాయివనికి తోలిస్తేనే ఇయ్యేటికాగు. ఎది గుంది చెల్లె. దాని లగ్గం జేద్దాం. వచ్చేటికి పోదువు తియ్యి. నా మాటిను బిడ్డ కొంచెం" మొదట వెక్కిరించినా తర్వాత అనునయంగా అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"కాదు బావా! నా మాట అర్థంజేసుకో కొంచెం. వచ్చేటికయితే మాత్రం పైనలేడి నించి వస్తయి? ఇదువరకే పదివేలకంటెక్కువ బాకీ ఉంది. వచ్చిన పంట మిత్తికిందికన్న చాలకపాయె. రేపు పంటనమ్మిన పైనల్లోని నన్ను బావివనికి పంపిస్తా చెప్పు? చెప్పవు మరి? ఎన్నటికయిన అప్పుదెచ్చుడేకద! అది ఇప్పుడే తేస్తే ఐపోతదిగద! పని దొరుకుతే బాకీ మాతీర్చుత నేను. నాకు పైనల్లెచ్చియ్యి" అన్నాడు రాజయ్య.

"నువ్వన్నది నిజమే, కాదంటలేను. కని అటు చెల్లె లగ్గానికి, ఇటు నీకు పనికోసం ఒక్కసారే పైనలు గావన్నంటె ఎట్ల చెప్పు? నామాటిని ఇయ్యేడాగు"

"బావా! నేనెంత మొత్తుకున్నా నువ్వంట లేవు. వారంరోజుల్లోపల నాకు పైనలిస్తేవా నరే లేకుంటే మా అత్తగారింటికాన్నుంచి తెచ్చు కుంట. ఇన్నిరోజులు నీ మర్యాద కాపాడాలని ఆగిన. మా మామగూడ ఇయ్యడనుకో... రాడిక ల్కుల గల్పిపోత. ఎంజేత్తవ్ చేసుకో? అటు అది రాదు. ఇటు నువ్వినవు. ఎన్నిరోజులని ఓపికపట్టాలె నేను?" అఖరి అస్త్రం వ్రయో గించాడు రాజయ్య.

కొడుకు తన మామద్వారా డబ్బు తీసుకెళ్లి ఉద్యోగం సంపాదించుకుంటే తనకు కాకుండా పోతాడేమోనని కొండమల్లయ్యకు భయంగా వుంది. ఆ ప్రాంతంలో ఎంతోమంది యువకు లు రాడికల్కులో కలిసిపోవడం చూస్తున్నాడు ఇదువరకే. ఓ కొడుకును పోగొట్టుకున్న అతనికి తన రెండవ కొడుకు కూడా అందులో కల్పిపో వడం ఇష్టంలేదు. కొడుకు చేస్తానన్న రెండువ నులూ అతనికి భయాన్నే కల్గించాయి.

కొద్దిక్షణాలు తనలోతాను తర్జనభర్జన చేసు కున్నాడు. ఇంకేం చెప్పినా కొడుకు వినడని అతనికర్థమయింది.

"నల్లమొకపు గాడిది. పెండ్లాం ఇంటికా

న్నుంచి పైనల్లెచ్చుకొని నౌకరి సంపాదించు కుంటే వాళ్లకలుసైపోవా? వాళ్లాడిచ్చినట్టు ఆడవల్పివస్తది. రాడికల్ల గలుస్తడట, రాడిక ల్ల... పెద్దోని నంగతేమయింది? నా కడుపుల చిచ్చుపెట్టి ఎల్లిపోయిండు. నువ్వు గదే పన్నే న్నవా?" కొండమల్లయ్య హృదయం భారమై కనుకొలకుల్నుండి రెండు కన్నీటిచుక్కలు రాలాయి. రుమాలుతో కళ్లు తుడుచుకున్నాడు.

రాజయ్యం మాట్లాడలేదు.

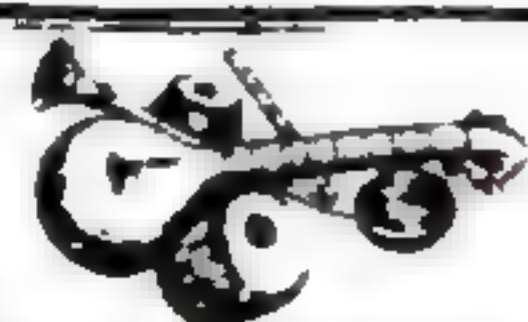
"నరే... నువ్వన్నట్టే పైనలేడన్న దూసుకొచ్చి (అప్పుదెచ్చి) నీకిస్త. గోదావరిఖనికి పోయి పైరవికారిని మాట్లాడుకొనిరా పో..." అన్నాడు కొండ మల్లయ్య.

తండ్రిమాటలు విన్న రాజయ్య ముఖం వెలిగింది.



పోలంలోకి ఎరువు జేరవేస్తున్నాడు కొండమ ల్లయ్య. అతని మననంతా కోళ్లు కెలికిన చె త్తలా వుంది. ఎంచేయాలో తోచడంలేదు. ముందున్న కార్యక్రమాలనెలా గట్టంక్కించాలో అర్థంకావడంలేదు. 'రాజయ్య గోదావరిఖనికి పోయాడు. వానికి ఆరేడువేలన్నా ఖర్చవు తుంది. ఎట్టి వరిస్తేతుల్లోనూ కాంతవ్వ పెళ్ళిచే యాలి. మరి రెండు వనులకు డబ్బెలా రావాలి? ఇప్పటికే కొంత అప్పుంది. నర్కారు బాకీ ఉండనేవుంది. ఛీ... నీయవ్వ... ఎంబతు కులో? ఇక భూమమ్మక తప్పదా?' తనలో తాననుకున్నాడు కొండమల్లయ్య.

తాను ప్రాణాధికంగా ప్రేమించే భూమిని



ఏరైతూ అమ్మడానికి సిద్ధంగా వుండడు. మట్టిని ప్రేమించే రైతు ఆ మట్టి పరులసాత్తు కావడం నహించడు. గ్రామాల్లో భూములుండి పనిచేయక చేయించుకు బ్రతికే దొరలలాంటి వాళ్లు తమ విలాసాలకొరకు భూమినమ్మడానికే మాత్రం సంకోచించరు. అందుక్కారణం భూమి వాళ్లదే ఆయినా అందులో పనిచేసేది వాళ్లు కాదు కాబట్టి ఆ భూమితో మమేకముండ దు వాళ్లకు. అందుకే ఒకప్పుడు నలభైయ్యై ఎకరాలున్న వాళ్లు వాట్నీదున్నించుకునేసామ ర్వ్యం కూడా లేక కొంత, విలాసజీవితానికలవా టుపడి కొంత, మారిన పరిస్థితుల దృష్ట్యా కొంత, తమ భూములను ఒక్కొక్కటే అమ్ము కుంటూ కూర్చోని తిన్నవాళ్లున్నారు. కాని తనలా, కుటుంబసభ్యుల్లా భూమిలోనే పనిచే స్తూ బ్రతికే రైతుల సంగతలాకాదు. అతనికి భూమంటే ప్రాణం. ప్రాణంకంటే ఎక్కువే. రోజులో ఎక్కువభాగాన్నతడు భూమిలోనే గడు వుతాడు. నేలతో అతనికి విడదీయరాని సంబంధముంటుంది. అందుకే భూమి పోవడం తన శరీరంలోని భాగం పోవడంగానే, తన వరువు పోవడంగానే భావిస్తాడు. తాను వండించిన పంట వడ్డీలకు కూడా సరిపోకు న్నా ఏ భూమినైతే తాకట్టుపెట్టి అప్పు తీసుకు న్నాడో ఆ భూమి అప్పుకిందికి పోయే స్థితి వచ్చినా రైతు భూమిని అమ్మడానికి సంకోచిస్తా డు. ఆయినా ధరల సుడిగుండం, ప్రకృతి వైపరీత్యాలు, రాజకీయ సాంఘిక పరిస్థితు లు, మరెన్నో విషయాలు భూమిపుత్రుడి భూ మిని అతనికిగాకుండా చేస్తున్నాయి. రెక్కలు ముక్కలు చేసుకొని భూమాత సేవలోనే అంకిత మైన రైతుకు భూమే లేకుండా చేస్తున్నాయి.

రాజయ్యకు సింగరేణిలో ఉద్యోగమయితే ఆ జీతంతో - అదృష్టంబాగుండి చిన్నకొడుక్కు నొకరియితే ఆ డబ్బుతో - కొద్దో గొప్పో ప్రతి పంటకు ధాన్యమమ్మి మెల్లమెల్లగా అప్పు తీర్చ వచ్చు. అలాంటప్పుడు భూమినెందుకమ్మాలి? అని మళ్లీ బాకీ చేయడానికే నిర్ణయించుకు న్నాడు కొండ మల్లయ్య. తనను అప్పుల సుడిగుండం చుట్టుముట్టుతున్నా భవిష్యత్తు పై తనకే తెలియని ఏదో ఆశతో వున్నాడు.

ఎడ్లబండి పొలంలోకి చేరుకుంది. నొగలపై నుంచి పొనుక (కంకబద్దలతో చేసింది)లోకి క్కాడు. వెనుకభాగంలో వున్న రంధ్రానికడ్డంపె ట్టిన పాతచేటను తీసేశాడు. ఎరువు బళ్లున క్రిందకు జేరింది. ఎడ్లనదిలిస్తూ బండిలోని ఎరువునంతా పొలంలో అక్కడక్కడ కుప్ప లుగా పోశాడు. బండిని పశువులకొట్టం దగ్గ రకు తీసుకొచ్చి ఆపాడు. బండి నింపి మరో సారి పొలంలో పోసివచ్చాడు. ఎండ చుర్ మంటోంది. బండి విడిచాడు. ఎడ్లకు నీళ్లు తాగించాడు. ఇంటికొచ్చాడు. గబగబ స్నానం చేశాడు. భోజనం చేయడం ముగించాడు. ఊళ్లోకి వెళ్లస్తానని భార్యకు చెప్పి పండితు డింటికెళ్లాడు. అరుగుమీద కూర్చున్న శాస్త్రికి నమస్కారం చేశాడు. తమలపాకులు నములు తూ ప్రతినమస్కారం చేశాడు శాస్త్రి.

“ఏం కొండమల్లయ్యా! ఎందుకో వస్తవి..?” అన్నాడు.

“బిడ్డ పెళ్ళి చెయ్యాల్సనుకుంటున్న అయ్యగారు. పంచాగం చూసి మంచిదినాలె ప్పుడున్నయో చెప్పండి..?” అన్నాడు అరు గంచుమీద కూర్చుంటూ.

ప్రక్కనున్న పంచాగం చేతుల్లోకి తీసుకొని తెరిచాడు శాస్త్రి.

“అమ్మాయికి, అబ్బాయికి జన్మనామాలు న్నాయా...?”

“మాకు గవ్వన్ని చూసుడేమెరుక అయ్యగారు... లెవ్వో”

“పోనియ్... వాళ్ల పేర్లు చెప్పు”

“నాబిడ్డపేరు కాంతమ్మ... ఆ పిలగానిపేరు రాంరెడ్డి”

“వాళ్ళు రెడ్లనోయ్...?” అనుమానం వ్యక్తంచే శాడు శాస్త్రి.

“మ్యానరికమే... మా చెల్లె కొడుకేనాయె..”

“మరి రెడ్లని పేరు పెట్టుకున్నరేంది..?”

“ఇయ్యాల రేవు పేర్లగురించి చెప్పవచ్చేట ట్టున్నదా అయ్యగారు... మునుపు వెలుమలు, కర్నాలు, యెల్లాపులు రావులని పెట్టుకునేది... మరిప్పుడో? హరిజనులు గూడా రావులనే పేరు పెట్టుకుంటుండ్రు. మీకు తెలువందే ముంది. కావు బలిస్తే రెడ్లయితండు. కావులు కొద్దిగ తీరుగుంటె రెడ్లని పేర్లు పెట్టు



కుంటుంటుంది. ఇప్పుడు చిటాటి, మొటాటి, మున్నూరు కాపోల్లు గూడ రెడ్డని పేర్లుపెడుతుంటుంది”

‘అవును... నువ్వన్నది నిజమే. నరే... మీ గోత్రం, మీ వియ్యంకుడి గోత్రం చెప్పు”

చెప్పాడు కొండ మల్లయ్య, తలూపాడు శాస్త్రి.

“ఏవూరికిస్తున్నవమ్మాయిని?”

“నగునూరుకు”

“ఎప్పుడు పెట్టాలి పెండ్లి?”

“కావుదనపోల్లకు ఎండకాలమయితే కొంత పురునతుంటది. చినుకు వడ్డదంటే చస్తామన్నా తీరదిక. చినుకు వడకముందే అన్నయిపోవాలే” అన్నాడు కొండ మల్లయ్య.

“నిజమే...” అని వంచాంగంలో లీనమయ్యాడు శాస్త్రి. ఏవేవో లెక్కలు పెట్టాడు.

“వైశాఖ బహుళ విదియ. దివ్యమైన ముహూర్తం” అన్నాడు.

“అంటే ఇంకెన్ని రోజులుంది?”

“ఇరవైరోజులుంది. వెంకటేశ్వర్ల పార్లమెంటు పోయిన తర్వాత రెండవరోజు.”

“పూర్తి దగ్గరయిపోయిందిగదా అయ్యగారు”

“ఈ ముహూర్తం తప్పితే వాళ్ల పేరుమీద కుదరల్సిందే మళ్లీ శ్రావణమాసంలోనే... అప్పుడు మీకు తీరికుండదు”

“అయితేమానాయో అయ్యగారు... మా తిప్పలు మేం పడుతం. మీరు చెప్పిందే కాగితంమీద రాసియ్యండి. నగునూరుకు పోయి మా వియ్యంపునితేని మాట్లాడొస్తా. వాళ్లు బాగ తొందరపడుతుంటుంది”

శాస్త్రి తేదీని కాగితంపై రాసిచ్చాడు.

దాన్ని చక్కా జేబులో పెట్టుకొని “మల్లకలుస్తా అయ్యగారు” అని నమస్కారం చేసి ఇంటికెళ్లాడు కొండమల్లయ్య.

తెల్లవారి తిరువతయ్యను ఎడ్లను చూసుకొమ్మని చెప్పి నగునూరుకెళ్లాడు. వియ్యంకుడు సాదరంగా ఆహ్వానించి కాళ్లకు నీళ్ళిచ్చాడు. కాళ్లు కడుక్కొని వచ్చి మంచంలో కూర్చున్నాడు కొండ మల్లయ్య. చుట్టాకు, పొగాకిచ్చి కుశలప్రశ్నలడిగాడు లన్నయ్య. బావకు నమా

ధానాలు చెప్పుతూనే చుట్ట చుట్టుకున్నాడు కొండ మల్లయ్య. అందులో పొగాకుంచాడు.

“మీ అన్నకు కొంచెం అగ్గి తెచ్చియి” అన్నాడు లన్నయ్య అక్కడే నిల్చొనున్న భార్యతో.

లింగమ్మ లోవలికెళ్లి పిడుకమీద నిప్పు పెట్టుకొని తీసుకొచ్చి కొండమల్లయ్య ముందుంచింది.

“అంత. మంచిగున్నారే అన్న?” అంది.

“మంచిగనే ఉన్నం చెల్లె” అని నిప్పు చుట్టమీద పెట్టుకొని చప్పరిస్తున్నాడు కొండమల్లయ్య.

“వదినారోగ్గేం. బాగుందా? కాంతవ్య మంచి గుందా?”

“గానడుమ మీ వదినెకు జ్వరమొచ్చింది. ఇప్పుడు మంచిగనే వుంది. కాంతవ్య బాగనే వుంది” చుట్ట తాగుతూ అన్నాడు.

లన్నయ్య వియ్యంకుని ప్రక్కనే మంచంలో కూర్చున్నాడు.

“రాంరెడ్డెటుపోయిండు - కనవడుటలేదు” అన్నాడు కొండ మల్లయ్య కాబోయే అల్లుణ్ణి ఉద్దేశించి.

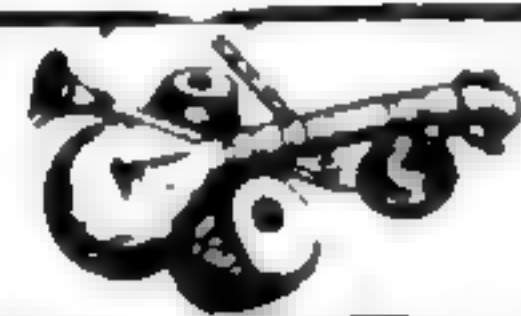
“ఏదో కొత్త సినిమా వచ్చిందట. సైకిల్మీద కరీంనగర్ పోయిండు. వగటివరకన్నడు” అంది లింగమ్మ.

“లగ్గం లగ్గమని తొందరపడ్తివిగదా... వచ్చే పున్నం పోయినంక రెండోరోజున్నదన్నడయ్యగారు”

“ఎగిర్తవడకుంటేంజేసుడు మరి? ఇద్దరూ రెడీగున్నారు! నువ్వు రాకుంటే నేనే రేపు వస్తామనుకుంటున్నా. ఈ ఎండకాలంల ఈ కార్యమెళ్లి పోతేనే మంచిది. వానలు వడితే మనకనలే తీరదు” కొండమల్లయ్యతో అని “ఎందుకయిన మంచిదే ఇక్కడయ్యగారితేని గూడా చూపిస్తాం పా” అన్నాడు లన్నయ్య.

“నరే, పోదాం పా...” అని లేచాడు కొండమల్లయ్య.

“ఇప్పుడేడికి పోతుంటుంది?” లోవల్నుంచి వస్తూ అంది లింగమ్మ.



“అయ్యగారి దగ్గరికి పోయ్యస్తం. నేను చాకలి కిష్టయ్యకు చెప్పిపోత. తెల్లకోడిని దొరు కవట్టి కోయించు. జెప్పున కూరండు. పొద్దుపో నియ్యకు” భార్యకు చెప్పి వియ్యంకున్ని తీసు కొని వెళ్లాడు లన్నయ్య. తవలో ఇంటికెళ్లమని చాకలి కిష్టయ్యకు చెప్పి వెళ్లాడు.

ఎన్ని పోరాటాలు జరిగినా, జరుగుతున్నా గ్రామాల్లో ఇంకా పాత అవశేషాలు ఉన్నాయి. ఇప్పటికీ చాకలివాళ్లు ఇంటికొచ్చి కోళ్లను, గొర్రె లను కోసిపెట్టడం, ప్రతిగా వాటి కాళ్లు, తలకా యలు తీసుకెళ్లడం - మంగలివాళ్లు ఇండ్లకొచ్చి క్షవరాలు చేయడం దాదాపు అన్ని గ్రామాల్లో వున్నాయి. బీడీలు చేయడంలాంటివి గృహవరిశ్రమగా కొన్ని గ్రామాల్లో వుండి కొంత పారిశ్రామికీకరణ జరిగినా చాలా గ్రామాల్లో కులవృత్తులు చెక్కుచెదరకుండానే వున్నాయి. చదువుకున్నవాళ్లలో అన్నికులాలవాళ్లు ఉద్యోగాలు దొరికితే చేసేవాళ్లు చేస్తున్నా ఉళ్లలో ఉన్నవాళ్లు పాతవృత్తులే చేసుకుంటున్నారు.

నగునూరు అయ్యగారు కూడా అదే ముహూర్తాన్ని నిర్ణయించాడు. వియ్యంకులిద్దరూ తృప్తిగా తలలూపి ఇంటికొచ్చారు. వాళ్లు వచ్చేన రికి కోడికూర కుతకుత ఉడుకుతోంది. కమ్మటి వానన బయటకొస్తోంది. కూరుడుకగానే ఇద్దరూ భోజనాలు చేశారు. భోజనం అయిపోగానే వెళ్లిపోతానన్నాడు కొండమల్లయ్య. తెల్లవారిపో వచ్చని బావ బలవంతం చేస్తే ఉండకతప్పలే దతనికీ.

మార్నింగ్ షో చూసి మధ్యాహ్నం మూడు గంటలకు ఇంటికొచ్చాడు రాంరెడ్డి. మామను చూసి నవ్వి వలుకరించాడు. సాయంత్రం వియ్యంకుడికి విందుచేశాడు లన్నయ్య. అను ములు, మొక్కజొన్నలు కలిపి గుడాలు (గుగ్గిల్లు) వండింది లింగమ్మ. ఉల్లిగడ్డతరిగి, నూనె, మిరపొడి కలిపుంచింది. నాలుగు బుడ్ల తెల్ల కల్లుతెప్పించాడు లన్నయ్య.

కొండమల్లయ్య, రాంరెడ్డి, లన్నయ్య అరుగు మీద పీటలమీద కూర్చున్నారు. వాళ్ల ముందు న్న గిన్నెల్లో గుడాలున్నాయి. ప్రక్కన గాజుగ్లాసు లున్నాయి. గ్లాసుల్లోకి కల్లువంచాడు లన్నయ్య.

గుడాలు తింటూ, కల్లు తాగుతూ వియ్యంకులిద్దరూ మాట్లాడుకుంటున్నారు. రాంరెడ్డి తింటూ వాళ్ళ మాటలు వింటున్నాడు. లింగమ్మవాళ్లకు కొంచెం దూరంలో కూర్చోనుంది.

“వరదక్షిణ గురించి తెల్లగోలుగ (న్నుష్టంగా) మాట్లాడుకోవాలె” అన్నాడు లన్నయ్య.

“ఇంక మాట్లాడుటానికేముంది...? ఇదువర కే అన్నయిపోయె. దేవుడు మన్నిస్తే ఎప్పుడో లగ్గమయిపోయేదేనాయె. మన మేమన్న దూర పోల్లమా కిరికిరిలు పెట్టుకుంటానికీ”

“దుతపాల్లం కాదుగని అన్ని తెల్లగోలు గుండాలె”

“ఇరవైవేల కట్నానికొప్పుకుంటి. నాలుగు నెల్ల కిందనే ఐదువేల వరపూజగడితి. మీరు గూడ ఆకుపోకలు (వధుపూజ) పెడితిరి. ఇంకేమన్న కావన్నా?” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“వాటి నంగతిగాదు నేను చెప్పేది. నీ అల్లుడు రేడియో గడియారం, సైకిల్ కొనియ్య మంటండు. పెండ్లిల రెండు మంచి డ్రెస్సులు కుట్టియ్యమంటండు. తల్లిచీర మంచి వట్టు చీర దేవాలె” అన్నాడు లన్నయ్య.

“భలేటోనివే బావ... ఆనాడు ఒక్క గడియా రమిచ్చుటానికి ఒప్పుకున్న రేడియ, సైకిల్ వడ్డికిందికా?” నవ్వుతూ అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“నాకేమెరుక మీ అల్లున్నడుగు”

“అవు రాంరెడ్డి... మీ నాయిన్న చెప్పినయి కావలన్నవా?”

“అందరిండ్లల్ల రేడియోలు, సైకిల్లున్నయి గద... పెండ్లిలో కాకుంటే ఇంకెప్పుడు పెడుత రు?” మెల్లగా అన్నాడు రాంరెడ్డి.

“అవ్వన్ని ఇప్పుడెక్కడెల్లుతయి. నానుంచి గాదు”

“ఎవ్వలకిత్తన్నవు తియ్యలేవోయ్... నీ బిడ్డకు, అల్లునికేకద... నీ సైకిల్ నేనేం ముట్టు కోను తియ్యి. అలుగపోయిన కట్నం కిందికి రేడియ కొనియ్యి. సైకిల్లేమున్నది? ఓటి కొని య్యలేవు... బాగ పీసుకం (పిసినారితనం) చెయ్యవడితివి” అన్నాడు లన్నయ్య భాళి ఆయిన వియ్యంకుడి గ్లాసులో కల్లుపోస్తూ.

“అవు బావ... మాటలు చెప్పుటానికేంది



మా చెప్పచ్చు. ముడ్డినాది గాకుంటే పట్నందాక దేకుమన్నడుట నీ అనుంటోడు. నరె తియ్యి... ఎట్లనన్నజేసి దీపావళి వరకన్ని ముట్టజెప్పుత" అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"ఇంకోటి మరిసిపోవద్దు... పొల్లగాండ్లిద్దరు ఎదిగున్నారు. కాళ్లగోల్లు (శోభనం) వేరేచేసుడు కలువది. మునుముల మునుమని ఇది గూడ ఎల్లదీస్తే ఐపోతది. పట్టెమంచం, వరువు, బట్టలు, కాళ్లగోళ్ల కట్నాలన్ని తయారుజేసుకో" కల్లు తాగుతూ అన్నాడు లక్ష్మయ్య.

"నీకేంది మా చెప్పతవు. మోసెబోని కెరుక కావడి బరువు. అన్నొక్కసారే నెత్తిమీద వడి మొనమర్లకుంటాయెటట్టున్నది. ఇప్పుడే నడి పోడు బాయివనికి పోతనని పోరుపెడుతండు. వానికి పైనలియ్యంది ఊరుకునేటట్టులేడు. ఎట్లెల్లుతదో ఏమొ? అంత అగులు బుగుల యితంది"

"ఫికరెందుకు జేస్తవు బావ? అదే ఎల్లుద్ది. శుభకార్యాలకు తలో చెయ్యేస్తరు. ఏది తట్టుకోదు కని లగ్గంల మాట రాకుంట చూసుకో. నేను మొదలే కరాకండి మనిషిని" సానుభూతి చూపెడుతూనే ఖచ్చితంగా చెప్పాడు లక్ష్మయ్య.

"అంతట బావేకని వంగతోటకాడ అనద్దన్నట్టున్నయి నీ మాటలు. నలువదేండ్లువట్టి చూస్తన్న నీ సంగతి నాక తెలువదా? నేను పెట్టేటియన్ని ఖచ్చితంగ అడుగుతున్నవు. మంచిదే కని నువ్వేం బెడుతవో చెప్పకపోతివి. నా బిడ్డ కేం నగలు చేయిస్తవో చెప్పు?"

"ఇదువరకనుకున్నయే కద. తులం కడెం, చెవులకుపోగులు, కాళ్లకు వెండి కడాలు. వుస్తే లుండనే వుండె"

"ఇయ్యాల రేపు కాళ్ళకు వెండి కడాలు ఎవ్వలు పెట్టుకుంటలేరు. వట్టగిలునులు చేయించుండ్రీ"

"కాల్ల కడాలయితే గట్టి మాలాయె. వట్టగిలునులు రాత్రిపోతయి. మోటు కష్టం జేసెటోల్లకు వట్టగిలునులెందుకుచెప్పు బావ?" అన్నాడు లక్ష్మయ్య.

"కాంతవ్య వట్టగిలునులే కావన్నంటుంది"

"నరె అది వట్టువట్టినంక వద్దనుడెందుకు? వట్టగిలునులే చేయిస్తం తియ్యి" అంది లింగ

మృ వాళ్ల గిన్నెల్లో మరికొన్ని గుడాలుపోస్తూ

"బాజ తెప్పిద్దామా? డప్పుల్లోనే వెళ్లదీద్దామా?" అన్నాడు కొండమల్లయ్య ఖర్చు తక్కువ చేయాలన్న ఉద్దేశ్యంతో.

"మీ అల్లున్నే అడుగు. ఇయ్యాలరే పెవ్వలన్న డప్పుల్లోని లగ్గాలు చేసుకుంటండ్రా? కైకిలి (కూలి) చేసుకునేటోడు గూడ బాజలే కావల్సింటండు" అన్నాడు లక్ష్మయ్య.

"కనుకుల దూదేకులోల్లది మంచి బ్యాండు మేళం. వాళ్లయితే మంచిగ వాయించుతరు" అన్నాడు రాంరెడ్డి.

"వాళ్లది పెద్ద బ్యాండుగద. వెయిలడుగు తరు. చిన్న బాజయితే నరిపోదా?" అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"వాళ్లే కావాలె" పట్టుబట్టాడు రాంరెడ్డి.

"నాదేం బాయె. ఖర్చు చెరిసగమేనాయె. వాళ్లనే మాట్లాడుదాం తియ్యి" అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"లగ్గమాన్నేకద! వున్నం తెల్లారి మీరొచ్చి పిల్లగాన్ని తీసుకపోతరు అంతేకద?" అన్నాడు లక్ష్మయ్య.

"కొత్తగచెప్పవడితివేంది? మన కాపుదన పిండ్లల్ల లగ్గం అడుపిల్ల ఇంట్లగాకుంటే ఎక్కడయితది. ఎంత ఖర్చయిన మంచిదే అక్కన్నే చేస్త" అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"ఐదారు రోజులైనంక నేనస్త. అన్ని మాట్లాడుకొని బాజకు అడ్వాన్సు ఇచ్చి వద్దామిద్దరం"

"అన్ని రోజులద్దు... రెండుమూడు రోజుల్లనేరా. అల్పమైతే బాజదొరుకది. అప్పుడు లగ్గాలు బాగుంటయి. ధరలు గూడపెంచుతరు. నువ్వు తొందరగ వస్తే ఇంకేమన్నుంటే మాట్లాడుకొని ఖరారు జేసుకోవచ్చు" అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"నరే... రెండ్రోజులల్ల వస్తతియ్యి" అన్నాడు లక్ష్మయ్య.

మాట్లాడుకుంటూ విందు ముగించారు. రాత్రి కోడికూరతో భోజనాలు చేశారు. అర్థరాత్రి వరకు కష్టనుఖాలు మాట్లాడుకున్నారు. పెళ్లిఖర్చులగూర్చి ముచ్చటించుకున్నారు. గత



జీవితం గూర్చి మననం చేసుకున్నారు. ఊళ్లలో వస్తున్న మార్పులగూర్చి చర్చించుకున్నారు. పంటలగూర్చి, రైతు బతుకుల గూర్చి మాట్లాడుకున్నారు.

తెల్లవారకముందే లేచి మొదటి బస్సుకే ఊరెళ్లాడు కొండమల్లయ్య.

★ ★ ★

వైశాఖమాసం... ఎండలు విపరీతంగా వున్నాయి. భూమ్మీద ఒక్క పచ్చగడ్డి మొక్క కూడా లేదు. పొలాలన్నీ నెర్రెలు పాసున్నాయి. బజార్లన్నీ దుమ్ముమయిమై వున్నాయి. పొద్దంతా చెమటలు. రాత్రంతా ఉబ్బరపోత. ఊరుప్రక్కకున్న చేలలో కొడార్లేసి అందులో ఎడ్లని కట్టేస్తున్నారు రైతులు. ఏరుకూడా పూర్తిగా ఎండిపోయింది. చెలమల్లోనూ నీరు లేదు.

ప్రతి వైశాఖ పూర్ణిమకు ఊళ్లలో పాలేర్లు మారుతుంటారు. పాతరేటుగాని, కొత్తరేటుగాని నిర్ణయిస్తుంటారు. ఇంతకు ముందు ఏళ్ల తరబడిగా పాలేళ్ల రేట్లు, కూలీ రేట్లు ఊరి మోతు బరులే నిర్ణయించేవారు. నెలకింత ధాన్యం జీతంకింద ఇచ్చేవారు. ఏడాదికో గొంగడి, చెప్పులజత, తాగడానికి పొగాకిచ్చేవారు. అదీ గొణుక్కుంటూ, తిట్టుకుంటూనే ఇచ్చేవారు. చాలా ఏళ్లుగా రేట్లలో ఏ మార్పు లేకుండానే కొనసాగేవి. కాని ఐదారేళ్లుగా ఆ ప్రాంతానికి అన్నలొస్తున్నారు. వాళ్ల ప్రభావం గణనీయంగానేవుంది. నాలుగేళ్లుగా కూలీరేట్లను, పాలేర్లు జీతాలను అన్నలే నిర్ణయిస్తున్నారు. వాళ్ల ప్రభావంతో పాలేర్ల జీతాలు, కూలీరేట్లు పెరిగాయి. ఆరేజు రేట్లు, జీతాలు నిర్ణయించడానికి అన్నలొస్తున్నారన్న వార్త రైతులందరికీ తెలిసింది.

కరకరపొద్దెక్కింది. రాత్రింబవళ్లు వనిచేస్తూ పెళ్లి వసులతో కొండమల్లయ్య అలసిపోయి న్నాడు. ఎంత చేసినా ఇంకా మిగుల్తునేవుంది.

రాత్రి మిగిలిన చలన్నముంటే బాగా ఆకలిగా వుండటం వల్ల తిన్నాడు కొండమల్లయ్య. చావడి దగ్గరికొచ్చే అన్నల దగ్గరకు పోవాలను

కుంటూ మంచంలో కూర్చున్నాడు. కొండమల్లయ్యకు ఇదువరకు పాలేరున్న రామయ్య అతని దగ్గరికొచ్చాడు. అతని ముఖంలో సంతోషముంది. ఏదో దొరికినవాడిలా సంబరపడిపోతున్నాడు. రామయ్యను జూచి కొండమల్లయ్య...

“ఏంర రామయ్య... బాగ ఖుషీగున్నవు?” అన్నాడు.

“మనూరికి అన్నలస్తండ్రుగాదు పటేల”

“అయితే గంత సంబరమెందుకురా?”

“మా జీతాలు పెరుగుతయి”

“జీతాలు పెంచుకొని ఎవుసాలు మూలవడె టట్టు చెయ్యింద్రి... ఇదువరకే సగంమూలకు వడ్డయి”

“భూమి పండాలెకాని మాకొస్తే పోతదా పటేల?”

“ఏం పండుదురా? నువ్వు జూస్తలెవ్వో? పాలేర్లను పెట్టుకున్నోలకు అల్లకు కొలుసుటానికే సరిపోతలెవ్వు... పెట్టుబడులు వెళ్లుడే కష్టం గావట్టె”

“అవు పటేల... మీరు జీతాలు కొలుస్తంటే మేం బలిసినమా? వశవడని జీతాలాయె”

“ఓ ఇగ మీరు పంటపండించి మాకు పోతంటే కొద్ది బంగలాలు గట్టినమా? మీరు జెయ్యవట్టే మేం బతుకుడాయె”

తమ ఆస్థితులకు ఒకర్నొకరు కారణాలుగా చూపెడుతూ నిందించుకుంటున్నారు వాళ్లు.

“వ్యవసాయం జేస్తే మాకు పాలేరు జీతమన్న వడుత లేదుగాదుర... ఇంతకంటే కూలిజేసుకునుడు నయం”

“కూలీలు పెరుగుతనే ఇట్లయితందంటవా పటేల...?”

“లేకుంటేందిర మరి? అటు కూలీలు, ఇటు పాలేర్ల జీతాలు వశం గాకుంట పెరుగవట్టె... మిగిలేది అల్లికల్లి నున్నకు నున్నే నాయె. పెద్ద వ్యవసాయదార్ల సంగతేమో కాని నా ఆసోందోనికైతే చావే వచ్చింది”

“అన్నలతోని చెప్పుకో”

“చెప్పుకోకుంటే భయమా? కాని అల్లకు మీరే కావాలె... మాగురించి పట్టిచ్చుకోరు. సరే గని రామయ్య ఎందుకోవస్తేవి?” అన్నాడు





కొండమల్లయ్య.

“మా వటేలుది నాగటిపాలె విరిగిపోయింది. మీ దగ్గర కట్టెగిన ఉన్నదేమో అడిగి రమ్మన్నాడు” అన్నాడు రామయ్య.

“లేదు... మొన్ననే ఒక్కటంటే చేయించిన. చినుకు వడ్డదంటే ఇగ నాగలవున రమే కద”

“నరే వటేల... కచ్చీరు (చావడి) కాడికిరా”

“ఇంక రాలేదు గదాల్లు... కొద్దిగాగివస్తా” అన్నాడు కొండమల్లయ్య. రామయ్య వెళ్లిపోయాడు.

మంచంలో ఒరిగాడు కొండమల్లయ్య. ఇదు వరకెప్పుడూ లేనంతగా నాలుగైదువిళ్ళుగా ఊళ్ళోవస్తున్న మార్పులను మననం చేసుకుంటున్నాడు. అన్నలు... అన్నలు... అన్నలు... వాళ్ళలోనే కలిసి తన పెద్దకొడుకు చనిపోయాడు. వాళ్ళను అన్నలనిపిలవడం, వాళ్ళ వనులా తనికి విచిత్రంగా కనబడుతున్నాయి.

అన్నలు... అన్నలని పిలువబడేవాళ్ళు తమ్ములుకూడా కారు. తన కొడుకులంత వయసున్న యువకులే చాలామంది. మీనంకట్టు అప్పుడప్పుడే మొలుస్తున్న వాళ్ళే ఎక్కువ. కాని ఎంత విచిత్రం? వాళ్ళు ఊళ్ళలోకి రావడం మొదలయింతర్వాత దొరల జాలుం తగ్గింది. కొన్ని ఊళ్ళలో దొరలు ఊళ్ళే వదిలిపెట్టి వెళ్లిపోయారు. ఆరే ఒరే అని పిలువడం, అయ్య బాంచెను నీగులాపోన్ని ఆనడం చాలావరకు తగ్గింది. ఊళ్ళో వడ్డీరేట్లు తగ్గాయి. ప్రభుత్వోద్యోగుల పెత్తనం రైతులపై మునుపటంతగా లేదు. వాళ్ళు కొన్నే అప్పు వత్రాలను చింపివేసారు. ఇలాంటి వనులు నరియైనవో, కావో తాను నిర్ణయించుకోలేక పోతున్నాడు. వాళ్ళ ప్రభావం వడింతర్వాత పాలేర్ల జీతాలు పెరిగాయి. కూలీరేట్లు పెరిగాయి. కాని, ఆరేట్లతో తనలాంటి చిన్న వ్యవసాయదారుడు వనిచేయడం కష్టమే. వ్యవసాయాన్ని కొనసాగించడం చాలామందికి భారమవుతుంది. ఆరేట్ల ప్రకారం న్యంత వ్యవసాయమున్న చిన్న వ్యవసాయదార్లకు రోజూ కూలి కూడా గిట్టడం లేదు. ఇంటిల్లిపాదంతా వనిచేస్తే పాలేరు

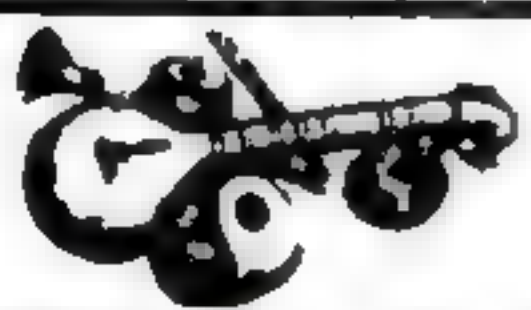
జీతం కూడా వడటంలేదు. కూలీలు, కూలీలనే అన్నలు చిన్న రైతులనెందుకు పట్టించుకోరు? వాళ్ళు కూలీనాలి వాళ్ళ పక్షమే. తనలాంటి వాళ్ళెంత దిగజారిపోతున్నా పట్టించుకోరు. అడగాలి... వాళ్ళనే అడగాలి... వాళ్ళకొక్క కూలీలే కావాలేమో అడగాలి... తలదీసి మొలేస్తరా?

తనలోతాను తర్జన భర్జన చేసుకుంటూ కొండమల్లయ్య లేచి నిల్చున్నాడు. రుమాలు చుట్టుకొని ఊరు చావడి దిక్కు నడుస్తున్నాడు.

తన కొడుకు, చేతికెదిగిన కొడుకు, వీళ్ళలో కలిసే చనిపోయాడు. ఏం సాధించదలుచుకున్నారు వీళ్ళు? వీళ్ళొచ్చింతర్వాత ఊళ్ళలో కొంత మార్పుచిన్నా అడుగడుగునా పోలీసుల భయం. తేవతేవకు పోలీసు క్యాంపులు. కాలుక దుపితే భయం. గట్టిగా మాట్లాడితే భయం. రాత్రయితే ఏమవుతుందోనన్న బుగులు. ఎంతమంది తన కొడుకులాంటి యువకులు పోలీసుకాలుపుల్లో మరణించారు? ప్రతి ఊళ్ళో ఒకరిద్దరున్నారేమో? అయినా వాళ్ళు తమ వనిని చేస్తూనేవున్నారు. వాళ్ళుచేసే వనులు మంచివో, చెడ్డవో తనలాంటివాడికి తెలియదు. కాని హత్యలు, కొట్లాటలు, పోలీసు కాల్పులు, అరెస్టులు, హింస, అమాయకులను పోలీసులు వేధించడం, బాధించడం, ఇవన్నీ ఊళ్ళను అల్లకల్లోలం చేస్తున్నాయి. అడుగడుగునా భయాన్ని కల్గిస్తున్నాయి. తనలాంటి వాడికివన్నీ అవసరంలేదు. తానేంటో? తన వనేంటో? ఇప్పటికే ఓ కొడుకు బలయిపోయాడు. మిగతా ఇద్దరన్నా మంచిగుంట్లో చాలు.

అలోచిస్తూ చావడి దగ్గరకు చేరుకున్నాడు కొండమల్లయ్య. అక్కడ జనం చాలామందున్నారు. అందులో పాలేర్లు, కూలీనాలి చేసుకునే వాళ్ళే ఎక్కువ. కొంతమంది రైతులున్నారు. కొండమల్లయ్య అక్కడకు చేరుకున్న కొద్దిసేవల్లో నలుగురు యువకులక్కడికొచ్చారు. వాళ్ళలో ఇద్దరి చేతుల్లో తుపాకులున్నాయి. జనం మధ్యలో నిల్చున్నారువాళ్ళు.

“ఈ నంవత్సరం పాలేరు జీతం నాలుగున్నరవేలు. అడకూలి రోజుకూలి వదిహేను రూపాయలు. మగకూలి ఇరవై రూపాయలు. ఈరేట్లు వనిలో భేదం వున్నప్పుడే... లేకుంటే ఇద్దరికొకే కూలి ఇరవై రూపాయలు” అన్నాడు తుపాకీ వట్టుకొనున్న ఓ యువకుడు.



పాలేర్లు, కూలిచేసుకునేవాళ్ళు ఆ మాటలు విని సంతోషించారు. రైతులు ముఖం మాడ్చుకున్నారు. మోతుబరులు తామేం మాట్లాడినా వినరని ఏ భావం కనిపించనీయకుండా జాగ్రత్తపడుతున్నారు.

“ఈ రేట్టివ్వడం మానుంచిగాదు... ఇవి చాలా ఎక్కువ”

“ఈ రేట్లు ఇప్పటి ఆంధ్రప్రాంతంలోని రేట్లకంటే తక్కువే. మీరెందుకర్థం చేసుకోరు” అన్నాడు అన్నల్లో మరొకతను.

“కాని అక్కడి, ఇక్కడి పరిస్థితులకు చాలా తేడాలున్నాయన్న సంగతి మీకు తెలుసనుకుంటాను. అక్కడ ఎకరానికి వండేపంటలో సగం కూడా ఇక్కడ వందదు. ఇక్కడ నాలుగేక రాలమ్మినా అక్కడ ఒక్క ఎకరం భూమి రాదు” అన్నాడు ఆ వాళ్ళని ఓ యువకుడు.

“కావచ్చు... కాని, ఈ రేట్లు బచ్చితంగా అమలుజరపాలి”

“ఇగ మేం వ్యవసాయాలు బంధు జేసుకునుడే మంచిది... ఇప్పటికే ఎన్నో ఎవుసాలు మూలకు వడ్డయి” అన్నాడోరైతు.

“అది మావల్లకాదు... అందుకు కారణమైన ప్రభుత్వాలను నిలదీసి అడగండి. వ్యవసాయాలు బంధు చేయదలుచుకుంటే చేసుకోండి. భూములు లేనివాళ్ళే వాట్ని దున్నుకుంటారు. పాలేర్లకు చాలీచాలని జీతాలిస్తూ కూచోని తినాలనుకోవడం తప్పు... కష్టపడి పనిచేయాలి కామ్రేడ్”

“వని చేసుకోటానికి మేము సిద్ధమేసార్... మాకుద్యోగాలిప్పించండి. మా భూములు మీరే తీసుకోండి” అన్నాడు ఆ ఊళ్ళని నిరుద్యోగి యువకుడు.

“అది మా బాధ్యత కాదు కామ్రేడ్. నీకీ వ్యవస్థపై అసంతృప్తిగా వుంటే మాతో కలుపు. ఉద్యోగాలు ఎందుకివ్వడంలేదని మీ ఓట్లతో పాలిస్తున్న ప్రభుత్వాన్నడుగు”

ఆ యువకుడేం మాట్లాడలేదు... కొద్దిక్షణాలు నిశ్శబ్దం. “అయ్యా! మేము కూచుండి తినేటోల్లంగాదు. నాకుంది నాలుగేకురాల చెలుక నేనే రెండేళ్లతోని దున్నుకుంటున్న నాకు పాలేర్లు కూడా లేరు. మా ఇంటోల్లమంతా ఆ వనే చేత్తం. అయినా మా కడుపులు నిండుతలేవు. కాని, మీరిచ్చిన కూలి ఇయ్యాలంటే

మానుంచిగాదు. మాకు మా పనిల రోజుకూలన్న గిడుతలేదు. అందుకే ఎవుసాలన్ని మూలకు వడ్డున్నయి” అన్నాడింకోరైతు.

“కామ్రేడ్స్! మేం మీకు వ్యతిరేకులంగాదు. కాని, కూలీలెలా బతకాలో మీరే చెప్పండి? ఈ రేటుప్రకారమైనా నెలకు నాలుగు వందలు రావడం కష్టం. కూలికి రోజూపని దొరకడం సాధ్యమేనా చెప్పండి. మరి డబ్బుతో వాళ్ళలా బతకాలి?”

“మరి మా సంగతేందో చెప్పండి? మాకు రోజూ కూలి కట్టియ్యండి చాలు. అన్ని వస్తువులకు వివరీతమైన ధరలు. మేము వండించిన పంటకేమీ ధరుండదు. మీరు ఇట్లనే చేస్తే మేం అడుక్కతినాలే” అన్నాడు మరో రైతు.

“కూలీలూ మీ సోదరులే. ఒక విధంగా మీరూ కూలీలే. రేట్లు పెరగడంవల్ల వాళ్ళేదో బాముకుంటున్నారని అనుకోవడం తప్పు. మీరు వాళ్లవల్ల నష్టపోతున్నామనుకోవడం పొరపాటు. రైతు ఈ స్థితికి వెనుకున్న శక్తులగూర్చి మీకు తెలియదు. మీ ఈ పరిస్థితికి ముఖ్యకారణం మీ పంటలకు గిట్టుబాటు ధరలు లేకపోవడం. మా పోరాటక్రమంలో అదీ ఓ భాగమే”

“మీరది చేసేవరకు మా చేతులకు చివ్వులస్తయి”

“కోపానికి రావద్దు కామ్రేడ్, మేం చేసేది మీకోసమే”

“మీరెవరికోసం చేస్తున్నరో మాకు తెలుసు. మీకు కూలీలే కావాలి. వాళ్ళకోసమే చేస్తారన్నమాటాంటి రైతులను వట్టించుకోరు. వాళ్ళనే చంకకెక్కిచ్చుకోండి. వ్యవసాయాలన్ని మూలకువడితే అప్పుడేర్పడుతది” అన్నాడు కొండ మల్లయ్య.

“కోపమద్దు కామ్రేడ్... మేము మీగురించి కూడా ఆలోచిస్తున్నాం. మాకు రైతులు, కూలీలంతా సమానమే”

“మీరందరినీ సమానం జేత్తరుగదసార్! చిన్నచిన్న రైతులను కూడా కూలీలనుజేసి, ఎవ్వలకు భూమి లేకుండజేసి అట్ల అందరినీ సమానం జేయ్యండి”



“మీరు మమ్మల్నపార్థం చేసుకుంటున్నారు. గిట్టుబాటుధరలకోసం మేము తప్పకుండా పోరాటం సాగిస్తాం. ఇప్పుడు మాకు పైంలేదు, వెళ్ళిపోవాలి. మేం చెప్పిన రేట్లు అమలుపరచాలి” అన్నాడు తుపాకి పట్టుకున్న యువకుడు. వాళ్ళు అక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోవడానికి సిద్ధమవుతున్నారు.

ఇంతలో “పోలీసులొస్తున్నారు... పోలీసులొస్తున్నారు” అని అరిచారెవరో మెరుపు మెరిసినంత సమయంలో ఆ నలుగురు యువకులు మాయమయ్యారు. రెండు నిమిషాల్లో పోలీసు జీవక్కడకు వచ్చింది. జనమంతా చెల్లాచెదురయ్యారు. “వాళ్ళను పిల్చుకోచ్చిన వాళ్ళెవరు? వాళ్ళెక్కడున్నారో చెప్పండి?” అని అందర్నీ తరిమి తరిమి లాతీలతో బాదారు పోలీసులు. ఆ ప్రదేశమంతా హాహాకారాలతో నానాభీభత్సంగా మారింది. కొండమల్లయ్యకూ రెండు లాతీదెబ్బలు తగిలాయి.

“ఇంట్లో వున్నోన్ని ఉండుక బాగ బల్చి అక్కడకి పోయిన” తనని తాను నిందించుకుంటూ ఇల్లు చేరుకున్నాడు.

అన్నలని పిలువబడే ఆ యువకులకోసం ఇల్లిల్లా గాలించారు పోలీసులు. కాని వాళ్ళు దొరుకలేదు. చివరకు నలుగురు హరిజన యువకులను జీపెక్కించుకొని తీసుకెళ్ళారు.

పెళ్ళివసుల్లో నిమగ్నమయిన కొండమల్లయ్య ‘రైతునాడుకునేటోడెవ్వడూ లేడు’ అని స్వలుమార్లు తనలో తానే అనుకున్నాడు.

వడ్లు మరవట్టించడం అయిపోయింది. పెనలు విసిరి వప్పు తయారు చేశారు. వసువు, పిండి, మిరపొడి తయారయ్యాయి. పెళ్ళిబట్టలవీ కొనుక్కొచ్చారు. బ్యాండుమేళం మాట్లాడటం అయిపోయింది. బంధువులందరికీ చెప్పి వంపించారు. పొయ్యిల కట్టెలు సిద్ధంచేశారు. ఇక వందిర్లేయాలి. ఆ ప్రయత్నంలోనే వున్నారు.

“బావా! గోదావరిఖనిల అన్ని మాట్లాడిన. పైరవికారి మంచోడు దొరికిండు. ఎవరి పేరు మీదో ఎంప్లాయిమెంటు కార్డు గూడ ఉన్నదన్నది. మూడురోజుల్లా ఆరువేల రూపాయలు

గావాలె. ఇంటర్యూకింక వారంరోజులే ఉంది. ఇప్పుడు భర్తీ ఐపోయిందంటే నాలుగైదునెలల దాకుండదు”

చెల్లెలి పెళ్ళికోసం ఇంట్లో జరుగుతున్న వసుల గూర్చి ఏం పట్టించుకోకుండానే గోదావరిఖనినుంచి వస్తూనే తండ్రితో అన్నాడు రాజయ్య.

కొండమల్లయ్య తలపై పిడుగు పడ్డట్టయిందా మాటలు వింటే.

“చెల్లె పెండ్లయితే కానియ్యి బిడ్డా తర్వాత నూత్నం”

“అల్లుడొచ్చేదాకా ఆమాసాగుద్దా? ఇప్పుడు భర్తీ ఐపోతే మల్లెన్నటికో అన్ని కుదిరినంక పుల్ల అడ్డెన్నవెందుకు?” కోపంగా అన్నాడు రాజయ్య.

“ఇంత తొందరయితెట్ల బిడ్డా? ఇంత మెడలమీద కూనుంటే పైనలేన్నుంచి రావాలె?”

“పెండ్లికేన్నుంచి తెచ్చినవు? ఎట్లయిన బాకే నాయె”

“లగ్గమయె దాకనన్న ఆగలేవు బిడ్డా”

“చెప్పతెందుకు అర్థంజేసుకోవు బావా. ఇప్పుడయిపోయిందంటే అటెనుక దొరుకుడు కష్టం. కారటు గూడ తయారున్నది. పైనల్లినుక న్తనని చెప్పి వచ్చిన”

“ఎవ్వల్లపేరుమీదనో వనికి దిగుతె అటెనుక కిరికిరి గాదా? ఇల్లు పాయె, ముల్లె పాయెనన్నట్టు అయితెట్ల?”

“ఏంగాదు... చదువు, నర్సిఫికెట్టున్న నాకర్ల నంగతి వేరు. బాయివనిదేమున్నది? చదూరా నోడు ఏపేరుమీద నాకరికెక్కుతేమయితది? గోదావరిఖని బావుల్ల నగానికెక్కోమంది మంది కారట్లమీదనే దిగుతండ్రు. ఎవ్వలకేంకాన్తి మనకేమయితది? కిరికిరిగాదేం గాదు” అన్నాడు రాజయ్య.

“నరే... పైనలు మా తీసుకొన్న. పావుకారి మునువటితీరుగ నమ్ముటలేదు. ఎగవెడుతరని భయవడుతండు. ఇంకెవల్నన్న అడిగితెన్న.

అక్కన్నే వుండి వాళ్ల మాటలు వింటున్న తిరువతయ్య “బావా! ఇప్పటికే చాలా బాకుంది. చెల్లె పెండ్లికి ఇంకింత తీసుకొచ్చినవు. వంట వండించి బాకీ తీర్చుడనేది కాని



వని. అందుకోసం రెండేకరాలమ్మి ఇప్పుడయితే పనిగానిద్దాం. ఇంకా బాకీ చెయ్యడం బాగుండదు" అన్నాడు.

స్వాతంత్ర్యం వచ్చింతర్వాత గాంధీజీ ప్రభావంవల్ల కావచ్చు, పైకులాలవాళ్లు, చాలా కులాల్లోని చదువుకున్నవాళ్లు, కొందరు వ్యవసాయ కుటుంబాలవాళ్లు కూడా తండ్రిని నాన్నా అని పిలవడంతోపాటు, బాపూ అని కూడా సంబోధిస్తున్నారు. గ్రామాల్లో బాపూ అని పిలవడం కొంచెం పైతరగతి నాగరికతగా భావించబడుతోంది.

తిరువతయ్య మాటలు కొండమల్లయ్యకు రుచించలేదు. "ఉన్న భూమిలనుంచి రెండేకరాలమ్మితే ఏం మిగులతదిగ? రాజయ్యకు నౌకరయిందంటే ఆ పైనల్లోని, వంటతోని మెల్లమెల్లగ బాకీ కట్టరాదా? భూమెందుకమ్మడు?" అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"నాన్నా! ఇలా అనుకుంటూనే ఐదేకరాలు పోయింది. ఇప్పుడయితే భూమమ్మదాండబ్బు కూడితే మళ్ళీ కొనుక్కోవచ్చు. డబ్బున్న తర్వాత భూమి దొరకడం కష్టమా? లేకుంటే వడ్డీకి వడ్డీ పెరిగి ఏం మిగులకుంటయితది" అన్నాడు తిరువతయ్య.

రాజయ్య కూడా తమ్ముణ్ణి నమర్దించాడు. కొండమల్లయ్యకు భూమిని అమ్మడానికి మనసావృతంలేదు. ఇప్పుడమ్మదామంటున్న రెండేకరాల భూమి తండ్రి వంచి ఇచ్చినప్పుడు ఏమంత సారవంతమైందిగా ఉండేదికాదు. దాన్ని సారవంతమైందిగా మార్చడానికి ఎంతో కష్టపడ్డాడు కొండమల్లయ్య. ఆ భూమిని తన శరీరంలోని భాగంగానే తలచాడు. అక్కడే చాలాకాలం గడిపాడు. అందులో వున్న చెట్లను, కంవను నరికేశాడు. రాళ్లు, రవు తీసేశాడు. ఎత్తువంపులను నరికేశాడు. అందులోకి సారవంతమైన మట్టిని జేరగొట్టాడు. దొరికిన ఎడ్లపేదను అందులోకి విసిరేశాడు. అందులో గొర్రెల మందను పెట్టించాడు. వశువుల మందను పెట్టించాడు. బావి తవ్వించాడు. మోట పెట్టించాడు. రాత్రనక, వగలనక ఆ భూమిని సారవంతం చేయడానికి మట్టిలో మట్టయ్యాడు. ఆ భూమిని సాగుచేయ్యడంలోని శ్రమలోనే ఆనందాన్ని జూశాడు. శ్రమకు నమానమైంది లేదని భావించి వనిచే

శాడు. అయినా రెండేళ్లు అందులో పెట్టిన విత్తనాలు కూడా తిరిగి రాలేదు. అటు తర్వాతే అది ఓతీరున పండటం మొదలయింది.

ఆ భూమితో కొండమల్లయ్యకెంతో అనుబంధముంది. దానిపై చెప్పలేని ప్రేముంది. దాన్ని ఆమ్మాలంటే తన శరీరంలోని ఓ భాగాన్నమ్మకున్నట్టుగానే భావిస్తున్నాడతను.

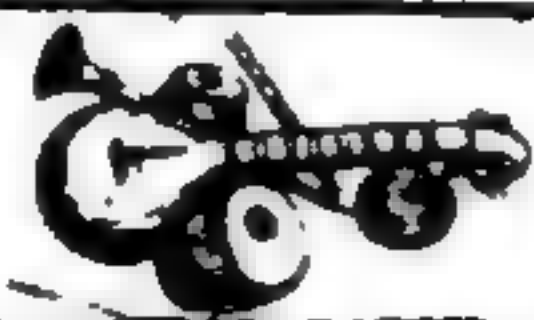
"భూమిని అమ్మడ్డు కొడుక... బాకీలెట్లనో కడుదాం అటెనుక" కొడుకులను బుదరకించి నట్టుగా అన్నాడు.

"బాపూ! మా మాటలర్థంజేసుకో... నీకు, నీలాంటివాళ్లకు భూమ్మీద ప్రేముండటం నహజమే. కాని, ఇంకా ఆలస్యమయితే మనకేం మిగలదు. మన పరిస్థితి మంచిగయిన తర్వాత మళ్ళీ కొనుక్కుందాం" అన్నాడు తిరువతయ్య.

కొడుకులిద్దరూ భూమినమ్మడానికే మొగ్గు చూపుతున్నారు. అతని కడుపునిండా దుఃఖముంది. వాళ్ల మాటలు వింటున్న కాంతమ్మ, నరసమ్మ కనుగుడ్లనిండా నీళ్లున్నాయి. భూమిని అమ్మకుండా ఉండడానికి కొడుకులతో రకరకాలుగా వాదించాడు కొండమల్లయ్య. కాని వాళ్లు చెప్పే మాటలముందు ఓడిపోతున్నాడతను.

"భూమినమ్మకుంటే తల్లినమ్మకున్నట్టురా... కన్న తల్లినమ్మకున్నట్టురా... తల్లినమ్మకుంటారా... మీరేం మనుమలా?" కనుగుడ్లనిండా నీళ్లతో ఆఖరి అస్త్రం ప్రయోగించాడు.

కొడుకులిద్దరూ అతన్ని నముదాయించారు. అమ్మకపోవడంవల్ల జరిగే నష్టాలగూర్చి వివరించారు. రకరకాలుగా చెప్పి ఎలాగైతేనేం అతన్ని ఒప్పించారు. భూమినమ్మాలి వచ్చిన ప్రతీసారీ అతడు అమ్మకుండా ఉండడానికి రకరకాల ప్రయత్నం చేస్తునేవున్నాడు. అతని మనసు విలవిల కొట్టుకుంటూనేవుంది. అయినా పరిస్థితులంతానితో ఔననిపిస్తున్నాయి. కాని చేతికొచ్చిన ఇద్దరు కొడుకులున్న తర్వాత కూడా భూమినమ్మాలిరావడం అతనికి బాధకరంగా వుంది. అయినా ముందున్న వసులు



గట్టిక్కాలంటే భూమిని అమ్మక తప్పడంలేద తనికీ.

'మా కాలపోల్లకు భూమీదున్న ప్రేమ ఇవ్వు టివాళ్లకు లేదు. ఏంజేద్దాం' తనలో తానే గణుక్కున్నాడు కొండమల్లయ్య.

కడుపునిండా తాగి తూలుతూ అక్కడికొచ్చి నిల్చున్నాడు తెనుగు కొమరయ్య. కొండమల్లయ్య భూమిని అమ్మవద్దనడం, కొడుకులు అమ్మాలనడం కొద్దిక్షణాలక్కడ నిల్చొని విన్నాడు.

"కొండమల్లన్నా... నేనొక్కమాట చెప్పుతే వింటావె. అమ్మోయ్, భూమినమ్మోయ్. భూమి లేంపాడయిందే? అమ్మోయ్. నేను భూమినే నమ్మిన. బొక్కలన్నీ కలికలికాంగ వస్తేసిన. మా నాయన మూడెకరాలిచ్చిండు. అండ్ల రొండెకరాలమ్ముడుపోయింది. ఉన్నొక్కెకరంల ఉసికె పెట్టింది. భూమెందుకే? భూమేంజేత్తదే? అమ్మిపారెయ్. నేంజూడు ఎంత మంచిగున్ననో కైకిలి చేసుకుంటున్న... దొరికిన్నాడు తింటన్న తాగుతున్న. లేన్నాడు మలుసుక వంటన్న నాకిప్పుడేమన్న రందున్నాదే? భూముంటే పెద్దారాటం. అమ్మోయ్, అమ్మోయ్. మనమెంత దుబ్బల దుబ్బయినా భూముల్లక్కవ్... అమ్మోయ్" తడబడుతూ, చేతులు తిప్పుకుంటూ అంటూ తూలుతున్నాడు కొమరయ్య.

"కొంరయ్యా... నువ్వట్లాగు" అంటూ అతని దగ్గరకొచ్చాడు తిరువతయ్య.

"నేనెందుకాగుత... అగనే అగ... అరే తిరువతయ్యా! నువ్వు చదువుకున్నోనివిగదా బిడ్డ. నిన్ను రారా అనద్దు. తిరువతన్నా! అరే రాజన్నా! భూమమ్మి పారెయ్యిండ్రి. మొత్తమమ్మిపారెయ్యిండ్రి. అటెనుక మీ నాయనను గూడమ్ముండ్రి. మీ అవ్వను గూడ అమ్ముండ్రి. అమ్ముకొండ్రి బిడ్డ... అమ్ముకొండ్రి... అన్నమ్ముకొండ్రి? అమ్ముకొండ్రి..." అరుస్తూ, తూలుతూ వెళ్ళిపోయాడు కొంరయ్య.

వాళ్ళిద్దరి హృదయాలు భారమయ్యాయి. కొద్దిక్షణాలెవ్వరూ మాట్లాడలేదు.

కొద్దిసేవయిన తర్వాత కొడుకులిద్దర్నీ

తీసుకొని వద్దూలి మల్లేశం దగ్గరికి పోయాడు కొండమల్లయ్య. పెళ్లికోసమని డబ్బు ఇంతకు ముందు అతనిదగ్గరే తెచ్చాడు. తన భూమిని అమ్మదలుచుకున్న విషయం గూర్చి చెప్పాడు. 'పిలిచి పిల్లనిస్తానంటే కులం తక్కువ' అన్నట్టు అవసరానికి భూమమ్ముతాననేనరికి తక్కువ ధరకడిగాడు మల్లేశం. అయినా అవసరం తనది కాబట్టి ఒప్పుకోక తప్పలేదు కొండమల్లయ్యకు. మిగతా విషయాలు పెళ్లి తర్వాత పూర్తిచేసుకోవచ్చని, మల్లేశందగ్గర తనకవసరమున్న డబ్బు తీసుకొని కొడుకులతో ఇంటికొచ్చాడు కొండమల్లయ్య.

తెల్లారి రాజయ్య చేతిలో ఆరువేలుంచి- "కోడల్ను తీసుకొచ్చి ఇక్కడుంచిపో... వనులున్నాయి. నీకక్కడ ఎన్నిరోజుల వనుంది? పెండ్లి వరకన్న వస్తవా? రావా?" అన్నాడు.

"చెల్లి పెండ్లింక ఎనిమిది రోజులుంది గద..? ఐదురోజులకే నా ఇంటిర్యూ. అదయి పోంగనే వచ్చేస్త. మిగతా వనులు పైరవికారే చూసుకుంటాడు" అని డబ్బు తండ్రికే తిరిగి యిచ్చి అత్తగారింటికెళ్లాడు రాజయ్య. సాయంత్రంవరకు భార్యను తీసుకొచ్చి ఇంట్లో దిగవిడిచి డబ్బు తీసుకొని గోదావరిఖనికి వెళ్లి పోయాడు.



జ్యేష్ఠమానవు వెన్నెల పిండారబోసినట్లుంది. ఇంకా వర్షాలు వడలేదు. అరుగుమీద తడుకచాటుకు వడుకొని రాజయ్య లక్ష్మిలు గునగునలు మాట్లాడుకుంటున్నారు. లక్ష్మికి చాలా నంతేషంగా వుంది. వాకిట్లో ఓ మంచంలో నర్సమ్మ, మరోమంచంలో తిరువత



య్య కొండమల్లయ్యకిరువైపులా పడుకున్నా
రు. నరసమ్మ గాఢనిద్రలో వుంది. కాంతమ్మ
అత్తగారింటికెళ్లిపోయింది. పెళ్లికార్యక్రమాల
న్నీ ముగిసిపోయాయి. ఇల్లునింకా పెళ్లికళ
వీడలేదు. ఉబ్బరపోస్తోంది. దోమలు సంగీతం
పాడుతున్నాయి. కొండమల్లయ్యకు నిద్ర వట్ట
డంలేదు.

కూతురు వెళ్లిపోయి ఆమె ఓ యింటిదై
నందుకాతనికి సంతోషంగానే వుంది కాని పె
ళ్లిలో జరిగిన కొన్ని సంఘటనలకాతనికి బాధక
లిగిస్తున్నాయి. వాట్నింకా మరిచిపోలేకపోతు
న్నాడు.

కాంతమ్మ ఆడబిడ్డలకోసమని కొన్న చీరలు
ఖరీదైనవి కావని, వీటిని గతిలేనివాళ్లు కూడా
కట్టుకోరని గొణిగారు. ఎంత బ్రతిమిలాడినా
వినక చీరలను విసిరిపారేశారు. ఇద్దరాడబిడ్డ
లకు చెరో రెండువందలిస్తేకాని ఊర్కోలేదు.
తన చెల్లిలికి, పెళ్లి చీరగా ఇదువందల రూపా
యలు పెట్టి మంచి చీరే కొన్నా మెచ్చలేదు.
తనకు చెల్లెలే అయినా వియ్యంకురాలైందన్న
గర్వంతో తన మాటనేమాత్రం లక్ష్యపెట్టలేదు.
తాను తన కూతురుకోసం కొన్న బిందె,
తాంబూలం, కొప్పెర, స్టీలువళ్ళాలు, చెంబు
లు ఏవీ బాగాలేవన్నారు. అల్లుడికి అలకక
ట్టుంగా ఇదువరకున్నవే కాకుండా మరో అర
తులం బంగారమడిగారు. తాను ఇవ్వలేనన్నా
డు. రాంరెడ్డిని లేవనీయలేదు తన వియ్యంకు
డు. గంటలసేపు బ్రతిమిలాడినా విన్నేడు. గ
డవ జరిగింది. అయినా చివరకొప్పుకోక తప్పలే
దు. పెళ్లినాడు పెద్దపెద్దవి మూడు గిర్రెలు
కోసినా సరిపోలేదని గొణిగారు. అందరికీ
మాంసం సరిగా రాలేదని, చివరివాళ్లకు పులు
సే మిగిలిందని దెప్పిపొడిచారు. ఇంకా
ఇలాంటివే గొడవలయ్యాయి. బాగా తిని
ముఖం మాడ్చినట్టు చేశారు వాళ్లు. భూమ
మ్మితే వచ్చిన డబ్బంతా రాజయ్యకివ్వగా మిగి
లింది ఖర్చయింది. ఇంకా చిల్లర చేబదుళ్ల
య్యాయి. అయినా చల్లి తిన్నమ్మకు మగనాక
లేమెరుక? ఎద్దు వుండు కాకేం ముద్దు?
మగపెళ్లివాళ్లకు తన బాధలెందుకు తెలు
స్తాయి? తెలిసినా భాతరెందుకు చేస్తారు. తాను
పిల్లనిచ్చినవాడు కాబట్టి వాళ్లకు లోకువే.
అయినా తానుమాత్రం తక్కువ చేశాడా? తన
కొడుకు పెళ్లిలో తన వియ్యంకుడిలాగే తాను

చేశాడు. ఏదైనా తనదాకా వస్తే కాని తెలియ
దంటారు. తమ ఇళ్లలో ఇంతే. పెళ్లన్న తర్వాత
చిన్న చిన్న గొడవలు రావడం మామూలే
మింగమెతుకు లేకున్నా మీసాలకు సంపెంగ
నూనె అన్నట్టు పెళ్లి ఖర్చులవీ బాగానే
వుంటాయి. ఇంట్లో ఏం లేకున్నా మంది చూడ
టానికైనా ఖర్చుచేయాలి. ఇంకా నయం.
కల్లుతో విందుచేయడం మాట్లాడుకోలేదు.
ఇంతకుముందు పెళ్లిళ్లలో తప్పకుండా కల్లు
గుడాల విందుండేది. కల్లు తాగింతర్వాత
ఒకర్నొకరు తిట్టుకునేవారు. తనకు తక్కువ
యిందని, కొందరికెక్కువయిందని పెళ్లిలో
పక్షపాతం చూపారని గొడవలు పెట్టుకునేవా
రు. కొన్నిసార్లు కులతప్పులనీ వంచాయతులు
కూడా జరిగేవి. ఈమధ్య పెళ్లిళ్లలో కల్లు
పోయించడం దాదావందరూ మానుకున్నారు.
అంతగా అలవాటున్నవాళ్లు తామే తాగిస్తున్నా
రు. లేదా దగ్గరివాళ్లు తీసుకెళ్లి తాగిస్తున్నారు.

వల్లకిని మోస్తూ చాకలివాళ్లు వరుగెత్తడం,
వాళ్ల వెనుక ఎడ్లబండ్లు వరుగెత్తడం ఉండేది.
బండ్లు ఒకరికంటే ఒకరు మించి తేలడం,
పైబట్టడం, ఉత్సాహంగా వరుగులెత్తించడం
పెళ్లినవార్లలో జరిగేవి. ఒక్కసారి ప్రమాదాలూ
జరిగేవి. అదేం చిత్రమోగాని చాకల్లు వల్లకి
మోస్తూ ఎంత మంచి ఎడ్లుకైనా అందకుండా
వరుగెత్తేవారు. గడకంబల్లు తాగేవాళ్లకు అంత
బలం ఎక్కన్నుంచి వచ్చేదోమరి? పెళ్లిళ్లంటే
ఎంత ఉత్సాహం? ఎంత సంబరం? పెళ్లి
నవార్లంటే ఎంత వట్టుదల? ఇప్పుడవన్నీ
పోయాయి. రాడికల్లు రావడం మొదలైన
తర్వాత చాకల్లు వల్లకి మోయడం బంద
యింది. అయినా ఇప్పటి పిల్లలు వల్లకిల్లో
పెళ్లి చేసుకోవడాన్ని ఒప్పుకోవడంలేదు. దు
మ్ము ధూళి వదుతుండగా మైళ్లతరబడి నవా
గుబండ్లలో పెళ్లిళ్లకెళ్లడానికి ఎవరూ ఇష్టపడ
డంలేదు. జీవులు, బన్నులు మాట్లాడుకుంటు
న్నారు. తన కూతురు పెళ్లి కూడా జీవుతోనే
అయింది. అదే ఖర్చు అనవసరంగా.

తమలాంటి కాపుదనపు కుటుంబాల్లోనే
ఇలా వుంటే చొదలని పిలువబడే రైడ్
కుటుంబాల్లో ఆడంబరాలు మరి ఎక్కువ.



పెళ్లిళ్లాంటి శుభకార్యాలకు మరీ ఎక్కువ ఖర్చుచేస్తారు. అప్పుచేసినాసరే వప్పుకూడు తినాలన్నట్టు చేస్తారు. రెడ్లకు ఎంతెంత ఆస్తులుండేవి? ఎన్ని భూములుండేవి? అన్నీ అమ్ముకున్నారు. కూచేసి తింటే కొండలు కూడా తరుగుతాయన్నట్టు ఒక్కొక్కటి అమ్ముకొని తింటే ఏమవుతుంది? వాళ్ల ఆడవాళ్లు పెద్దింటి ఆడవడుచుల్లా ప్రవర్తిస్తారు. వాళ్లు తింటూ, తాగుతూ, పేకాడుతూ కాలంగడుపుతారు. చాలామంది ఉన్న భూములను కూడా సేద్యం చేయించుకొని దక్కించుకోలేకపోయారు. ఇంతకష్టపడితే తనలాంటివాళ్లకు మాత్రమేం మిగిలింది? అదంతె...

పెళ్లిలో జరిగిన గొడవలను మరిచిపోలేకపోతున్నాడు కొండమల్లయ్య. గతాన్ని నెమరువేసుకుంటున్నాడు. తన న్యంత బావ, న్యంత అక్క అయినా వాళ్లు ప్రతిదానికి అంత ఖచ్చితంగా ఉండటమాతనికి బాధగా వుంది.

ఇంకా తమ కులంలో నయం... వద్దశాలి కుటుంబాల్లో వట్టింపులు మరీ ఎక్కువ. మాంసం వడ్డించేటప్పుడు ఒకరికెక్కువ, ఇంకొకరికి తక్కువ వచ్చినా గొడవే జరుగుతుంది. తానేం కులంతక్కువవాడా, తనకెందుకు తక్కువేయాలని కోవగించుకుంటారు. అందుకోసం కులతప్పులు, వంచాయతులూ జరిగాయి. అందుకోసం అందరికీ సమానంగా ముక్కలు వడేట్టుగా ఒకే గంట (గరిట) తో వడ్డించేవారు. ప్రస్తుతం మునువట్లా వట్టింపులుండటంలేదు.

ఏదేమైనా తన కూతురు పెళ్లికి తడిసి తడిసి మోపెడయినంతయింది. అయినాసరే, తన తలమీదనుంచి పెద్ద భారం దిగినట్టయింది. ఎదిగున్న బిడ్డ ఇంటిమీదుంటే తనకు బాధగా వుండేది. కాంతవ్య చక్కగా కాపురం చేసుకుంటూ బ్రతుకుతే తనకంతే చాలు... అల్లుడు మంచివాడే. తన బావ డబ్బుమనిషి. తన చెల్లెలు నేరు కొంచెం పెద్దది. ఏం గొడవలు రాకుండా కాంతవ్య కాపురం చేస్తే చాలు. అయినా ప్రతి కుటుంబంలో చిన్న చిన్న గొడవలుండనే వుంటాయి. వాళ్లు బాగానే కలిసుంటారన్న

నమ్మకం తనకుంది.

కొద్దిరోజుల్లో రాజయ్యకు నాకరోస్తుంది. మిగిలిన అప్పులు తీర్చి ఉన్న భూమినన్నా దక్కించుకోవాలి. కాని, చదువుకొని నాకరి లేక మోటుకష్టం చేస్తున్న చిన్న కొడుకును చూస్తుంటే తన ప్రాణం తరుక్కుపోతోంది.

అరుగుమీద వడుకున్న మునలమ్మ మూల్గింది. కొండమల్లయ్య ఆలోచనాస్రవంతికి అడ్డుకట్టవడింది.

“ఏమయిందే అవ్వ ఏమయిందీ?” అన్నాడు మంచంలో వడుకునే తల్లినుద్దేశించి.

మునలమ్మేం మాట్లాడలేదుగాని మూల్గింది.

“ఏంగావాలంటే చెప్పవెందుకు?” గట్టిగా అన్నాడు.

“ఏంలేదు బిడ్డ... చేయివట్టి కొంచెం లేపు” అంది మునలమ్మ.

కొండమల్లయ్య లేచి కూర్చున్నాడు. “ఏయ్... ఏయ్...” ప్రక్కమంచంలో వడుకున్న భార్యను పిలిచాడు.

నర్సమ్మ విననట్టారుకుంది.

“ఏయ్... నిన్నే పిలుస్తుంటే వినవద్ద లేదా?” గట్టిగా అన్నాడు.

బద్ధకంగా వక్కకు దొర్లింది నర్సమ్మ.

“ఏంది...?” వడుకునే అంది.

“అవ్వను అలా తీసుకపో”

నరసమ్మ లేవలేదు.

కొంచెమాగి- “చెప్పలినస్తలేవా? లే...” అన్నాడు గట్టిగా.

“నాకే చాతనయితలేదు. ఈ పీడపాడుగాను... నాకొక్కదానికే ఎందుకు? నేదీనుకపోను” అంది అలాగే వడుకొని.

కొండమల్లయ్య మరి రెండుసార్లు పిలిచినా ఆమె లేవలేదు. ఇక కొండమల్లయ్యకు లేవక తప్పలేదు. భార్యను తిట్టుకుంటూ అరుగెక్కాడు. తల్లి చేయి వట్టుకుని అరుగు దింపాడు. దూరం తీసుకుపోయాడు. అక్కడమెను కూర్చోబెట్టి మంచందగ్గరికొచ్చాడు. కొంచెంసే వయింతర్యాత తల్లిదగ్గరికెళ్లి చేయి వట్టుకొని నడిపించుకొచ్చాడు. మంచంలో వడుకోబెట్టాడు. తానూ వడుకొన్నాడు.



పాఠకులకు మనవి

ఇటీవలి కాలంలో న్యూస్ప్రింట్ తదితర ముద్రణసామాగ్రి ధరలు అసాధారణ స్థాయిలో పెరిగాయనీ, ఫలితంగా అన్నిరకాల వత్రికల ప్రచురణ ఖర్చులు అధికం అయ్యాయనీ పాఠకులకు విదితమే. ఈ వరిస్థితులలో మీ అభిమాన మాసవత్రిక చతుర ధర కూడా న్యల్పంగా పెంచటం తప్పనిసరి అవుతోంది. జనవరి 1992 నుండి కేవలం ఒక రూపాయి పెంచుతూ, అందుకు అనుగుణంగా పాఠకులకు మరింత ఆనక్తికరమైన నవలలు మీరు ఆహ్వానించే మార్పులు, చేర్పులతో అందించనున్నామని మనవి చేస్తున్నాం.

చతుర

1992 జనవరి సంచిక నుండి

విడిప్రతి వెల రు: 5/-

సంవత్సర చందా రు: 50/-

తల్లిగురించేం చేయాలో కొండమల్లయ్యకు అర్థంకావడంలేదు. ఇప్పుడామెకు మరీ చేతగా కుంటయింది. అతని భార్య అత్తకు సేవలు చేయడానికొప్పుకోవడంలేదు. అతని తమ్ములిద్దరూ తల్లిని వట్టించుకోవడంలేదు. ఐదారు నెలలుగా కొండమల్లయ్య చెల్లెలింట్లో వుంటున్న ఆ వృద్ధురాలు అతని కూతురు పెళ్లప్పుడు ఇక్కడికిచ్చింది. తల్లిగూర్చాతనికి బాధగా వుంది. ఆ నమస్యనేంజేయాలో అతనికి తోచడంలేదు. భార్య ఎంత చెప్పినా వినడంలేదు. తానొక్కతే అత్తనెందుకు చూడాలంటుంది?

“భూమంత మనకొక్కలకే పంచిచ్చిందా?”

“నువ్వొక్కనివే కొడుకువు కాని మీ తమ్ములు కొడుకులు కారా?”

“నువ్వే పుట్టినవు కాని వాళ్ళామెకు పుట్టలేదా?”

“భూమి తీసుకునెటప్పుడు కొడుకులు కాని చూడుటానిగ్గాదా?”

“నేనొక్కదాన్నే ఎందుకు జేత్త...? ఆమె దాచుకున్న ముల్లె నాకియ్యకపోనియ్యి”

ఇదీ నర్సమ్మ వాదన.

వని...వని...వని... రెక్కలు ముక్కలు చేసుకున్నా దొక్కలు నింపని వని... విరామ మెరుగకుండా నేలతల్లికే అంకితమై వని చేస్తున్నా కడుపులైనా నింపని వని. వని రాక్షసి నర్సమ్మలోని నున్నితత్వాన్ని నాశనంచేస్తోంది... స్త్రీ నహజమైన జాలిని తినేసింది. ఆమెను అలా మాట్లాడేలా చేసింది.

కొండమల్లయ్యకు భార్యవాదంలోనూ నిజం కనబడుతుంది. అతని తమ్ములాతనికి జ్యేష్ఠపుత్రుడికిచ్చేభాగం కింద ఆర ఎకరం భూమివ్వడానికి నానా గొడవ చేశారు. వేరు వడెప్పుడు తల్లిదండ్రులకోసమని రెండెకరాల భూమి తీశారు. తండ్రి మరణానంతరం అతని తమ్ములు బలవంతం చేసి దాన్ని వంచుకున్నారు. తల్లి బతికున్నంత కాలం దాన్ని అలాగే ఉంచుదామని కొండమల్లయ్య ఎంత చెప్పినా విన్నేదు. ఆ భూమి చేతుల్లో కొచ్చేంతవరకు తల్లితో, అన్నతో తియ్యగా మాట్లాడిన అతని తమ్ములు అటుతర్వాత తల్లిని వట్టించుకోవడం మానేశారు.

చాలాకాలం ఆమె కొండమల్లయ్య ఇంట్లోనూ, అతని పెద్ద చెల్లెలింట్లోనూ వుంటోంది. తన తోటికోడళ్ళిద్దరూ వట్టించుకోకున్నా తానొక్కతే అత్తను గూర్చి వట్టించుకోవడానికాతని భార్య ఒప్పుకోవడంలేదు.

తల్లిగూర్చేం చేయాలో అతనికి తోచడంలేదు. తానుకూడా తల్లిని వట్టించుకోకుంటే ఆమె గతేంకావాలి? తనకు తల్లి, నిజమే. కాని తన భార్య నహకరించడంలేదు. అయినా ఆమెందుకు నహకరిస్తుంది? తోడికోడళ్ళకు లేని ఆరాటం ఆమె కొక్కదానికే ఎందుకుంటుంది? ఆమెం మహాత్మురాలు కాదు. వాళ్ళలాంటిదే తన భార్యకూడా! పోగా తన ఆర్థికపరిస్థితి కూడా బాగేంలేదు. తమ్ముల పరిస్థితి తనకంటే అధ్వాన్నంగానే వుంది. మరి తన తల్లినెవరు వట్టించుకోవాలి? తమకు తల్లే బరువవుతుందా? కనిపించిన కన్నతల్లే భారమవుతుందా? అవును నిరంతరం పనిచేయాలివుండే తమలాంటి వ్యవసాయకుటుంబాల్లో వనికిబాసిన వృద్ధులు భారమే. ఏంటివాళ్ళ తానూ ఆలోచిస్తున్నాడు? తనకు తల్లినుంచుకోవాలనే వుంది. తమ్ముళ్ళు దూరం కొట్టినా పోషించాలనే వుంది. కాని, ఆడవాళ్ల నహకారం లేందెలా సాధ్యమవుతుంది? కాలం పాడుగానెలా తయారయింది? మునుపున్న ఆ ఆప్యాయతలు, ప్రేమలు, అనురాగాలన్నీ పోయాయి. తాను ఉపాయాల మునలోడి కథ వద్దశాలి మచ్చయ్య చెప్పగా విన్నాడు. చివరి దశలో తన దగ్గర డబ్బుందని నమ్మకం కల్గించాడా మునలివాడు. తన నెవరు బాగా చూసుకుంటే వాళ్ళకే ఆ డబ్బున్నాడు. అంతకు ముందు నిర్లక్ష్యం చేసిన కొడులాతనికి బహురథం వట్టారు. అతడు చనిపోయిన తర్వాత నిజం తెలుసుకొని తిట్టినా బతుకున్నంతకాలం అతనికి బాగానే గడిచింది. అది కథ. అలా చేయడం సాధ్యమా?

తన తల్లిచేతిలో కొంత డబ్బున్నా బాగుండేది. బెల్లంచుట్టు ఈగల్లా ఆ డబ్బు కోసమైనా కోడళ్ళు ఆమె చుట్టు తిరిగే వారు. చేద్దామని లేకున్నా ఆ డబ్బుకోసమైనా సేవలు చేసేవారు. కాని ఆమాయకురాలైన తల్లి, పాత కాలపుదైన తన తల్లి డబ్బేందాచుకోలేదు. తన దగ్గరున్న కొద్దిపాటి డబ్బుకూడా ఎప్పుడో కూతుర్లకిచ్చేసింది. తన చేతుల్లో ఏం లేకుండా



చేసుకుంది. అందుకే కోడళ్ళామెను లక్ష్మపెట్టడంలేదు.

తల్లి నమస్యకు పరిష్కారం గూర్చి ఆలోచిస్తున్న కొండమల్లయ్యకు ఆ రాత్రెంతకూ నిద్ర వట్టలేదు. నిష్కారమైనా, తన నెవ్వరేమనుకున్నా సరే తెల్లవారి నలుగుర్లో ఆ నమస్య లేవనెత్తి వంచాయతీ పెట్టాలనుకున్నాడు. తుదకాతనికి ఒకే ఒక్క పరిష్కారం తేచింది. ఆలోచిస్తూ రాత్రి ఆలస్యంగా నిద్రపోయాడు కొండమల్లయ్య.

తెల్లవారి చావడి దగ్గర ఊరిపెద్దలందరినీ జమచేశాడు కొండమల్లయ్య. మునుపట్లా ఊళ్ళో వంచాయతులు సర్పంచ్, పట్వారీ, వటేండ్లు, పెద్దలు మాత్రమే చేయడంలేదు. పట్వారీలు, మాలీ వంటేడ్లు, ముననబులు మాజీలయ్యారు. ఊరి నుంకర్లు మాత్రమలాగే వున్నారు. ఇప్పుడు ఇదువరకు వంచాయతులు చొప్పే పెద్దలతోపాటు యువకులు కూడా వంచాయతుల్లో కూర్చుంటున్నారు. కొన్ని ఊళ్ళలోనైతే వాళ్ళే అన్ని నిర్ణయాలు తీసుకుంటున్నారు. చాలా ఊళ్ళలో పాత పెద్దమనుషులు నామమాత్రంగానే మిగిలారు.

పెద్దగా పని పాటల్లేని కాలమవడం వల్ల చాలామంది ఊరివాళ్ళు వంచాయతీ వినడానికొచ్చారు. యువకులతోపాటు వంచాయతీ పెద్దలు చావడి గద్దెమీద కూర్చున్నారు. కొండమల్లయ్య కిందున్న వేవచెట్టు నానుకొని నిల్చున్నాడు. అతని వక్కనే అతని తమ్ముడు కొండయ్య నిల్చున్నాడు. ఇంకో తమ్ముడు వెంకటయ్య ఇంకా రాలేదు. అతన్ని తీసుకురావడానికి వెళ్ళిన నుంకరి తిరిగొచ్చాడు. అతన్ని చూసిన సర్పంచ్-

“వెంకటయ్యేడిరా...?” అన్నాడు.

“అన్నం తింటుండు... వస్తనన్నడు” జవాబిచ్చాడు నుంకరి.

“ఊరికి పొయ్యి తొందరగ రమ్మనుపో... అందరచ్చింద్రు. ఒక్కనికోసం ఇంతమంది చూడాలా?” అని ఓ బూతు సామెతన్నాడు మాజీ పట్వారీ. అతనికి మాట్లాడితే ఓ బూతు అనడం ఆలవాటు. ఈ మధ్య యువకులాతనికి ఎక్కడబడితే అక్కడ బూతు మాట్లాడద్దని వార్నింగ్ ఇచ్చారు. అప్పట్నుంచి విచ్చలవిడిగా బూతులు మాట్లాడటం లేదు. ముఖ్యంగా ఆడ

వాళ్ళున్న దగ్గర మాట్లాడటానికి జంకుతున్నాడు.

నుంకరి పరుగెత్తుకెళ్ళి కొద్దిసేపట్లో వెంకటయ్య నక్కడకు తీసుకొచ్చాడు... ఇద్దరన్నల వక్కనే నిల్చున్నాడతను.

“కొడుకులను కనంగనే ఏమచ్చె? తల్లిని సాదుటానికి నలుగుల్ల వడుతండు? నల్లమొకవు గాడిది కొడుకులు. అదేపాటి తింటుంది? బుక్కెడు బవ్వయితే ఐపాయె... చీ నీయవ్వ... దాని కడుపున చెడబుట్టిండు. రేపు మీగ్గాడ సాలుంది. ఎడ్లెనుక ముడ్డని మీ కొడుకులు గూడ మీకు ఇట్లనే చేస్తరు. ముగ్గురు కొడుకులున్నరు. అందరు ముసలోల్లయితండు. తల్లి కోసం వంచాయతులు పెట్టుకుంటరట వంచాయతులు. ఏం మనుమలా మీరు” కోపంగా అని ఊమ్మేశాడో వృద్ధుడు.

అన్నదమ్ములు ముగ్గురూ తలలు వంచుకున్నారు.

“ఇంటింటికి మంటిపొయ్యే. ఏం జరిగిందో చెప్పు కొండమల్లయ్య” అన్నాడు సర్పంచ్.

కొండమల్లయ్య కొంచెం ముందు కొచ్చాడు.

“ఏమయ్యేదేంది? ఎప్పటిచిప్ప ఏనుగుల కన్నట్టే అయింది. మునుపటి వంచాయితప్పుడు మీరేమన్నరు? అవ్వను నన్నుంచుకొమ్మన్నరు. మా తమ్ముళ్ళు నెలకు చెరికుంచెడు బియ్యం, వదిరూపాయలు, యాడాదికో చీరె, రయికె పెట్టాలని చెప్పిండు. ఎవ్వడేమిచ్చిందో అడుగుండ్రీ. చెరోక్క నెల ఇచ్చింద్రు. అటెనుకంతే... మీ ఎదురుంగనే ఉన్నరు గద అడుగుండ్రీ” తమ్ములను చూపెడుతూ అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“మీ అన్న చెప్పింది నిజమేనా?” అడిగాడో యువకుడు.

వెంకటయ్య కొండయ్యేం మాట్లాడలేదు.

“ఏం నంగతి? మాట్లాడరేంది?”

తలలు వంచుకున్న తమ్ములను చూసి కొండమల్లయ్యకు బాధకల్గింది. ఒకే రక్తం వంచుకువుట్టిన తమ్ములను వదిమింది పెద్దల ముందు తలవంచుకునేట్టు చేయడం అతని



కిబ్బందిగానే వుంది. తనతో ఒకే కంచంలో తింటూ, ఒకే మంచంలో పడుకుంటూ ఒకే భూమిలో పనిచేస్తూ పెరిగిన న్యంత తమ్ములను నల్లరిముందు నిలబెట్టడం అతనికి కష్టంగా తోస్తోంది. అయినా తప్పడంలేదు.

తల్లి... తనను కన్నతల్లి నిజమే. కాని తన తమ్ముళ్ళను కూడా కన్నతల్లామె. అటువంటిప్పుడు తానొక్కడే ఆమెనెందుకు పోషించాలి? తనను తాను ప్రశ్నించుకున్న కొండమల్లయ్యకు తాను చేస్తున్న పని నబబుగానే తోస్తోంది.

“ఏం జెప్పుతరు నల్లమొకపోల్లు? చెప్పుటానికి మొకముంటెగద?” తమ్ములను చూస్తూ అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

అతన్ని కోపంగా చూశారాతని తమ్ములు.

“తల్లి దండ్రులమీద దయలేని పుత్రుడు పుట్టనేమి? వాడు గిట్టనేమి?

పుట్టలోన చెదలు పుట్టవా? గిట్టవా?

విశ్వదాభిరామ వినరవేమ”

వద్యం చదివి “మీకు కన్నతల్లి బరువై తందా?” అన్నాడొకతను.

“వెంకటయ్యా! అట్ల నాలెముచ్చోనోలె చూస్తే ఏమన్నది? ఏం సంగతో చెప్పు?” అన్నాడు మాజీవటేలు.

“ఇదువరకియ్యని మాట నిజమే... ఇప్పట్నుంచి తప్పకుండ ఇస్త” అన్నాడు వెంకటయ్య మెల్లగా.

“నువ్వేమంటవు కొండయ్య?” ఓ యువకుడడిగాడు.

“నాకు నాపిల్లలే ఎక్కువయితండ్రు. ఆరుగురు పిల్లగాండ్రతోనేనెట్ల ఎల్లదియ్యాలె? అవ్వమీద ప్రేమలేక కాదుగని ఇన్నిరోజులు వెల్లకియ్యలే. ఇప్పట్నుంచి సరిగ్గనే ఇస్త” అన్నాడు కొండయ్య.

“మీ తమ్ములమాట విన్నవుగద కొండమల్లయ్య? మీ అవ్వను మీ ఇంట్లనే ఉండనియ్యి. మీ తమ్ముళ్ళతోని బియ్యమవీ సరిగ్గా ఇప్పిస్తా. ఏమంటవు?” అన్నాడు సర్పంచ్.

“నేనన్నలే విన! ఇటువంటి పంచాయతులెన్ని సార్లయినయి? వాళ్ళియ్యకున్నామంచిదే

నేనొక్కన్నే అవ్వనుంచుకుందామంట నాగ్గూడ వెల్లుతలేదు. నాభార్యగూడ వింటలేదు. నేనే బియ్యం, పైనలు నావంతుకచ్చినయిస్త. అవ్వను తమ్ములిండ్లల్లనే ఉండనియ్యిండి”

ఆ మాటలువిన్న మాజీవట్యారి

“మీ అన్న చెప్పినట్టు చేద్దామా వెంకటయ్య?” అన్నాడు.

“ఆ పని నా నుంచిగాదు. నా పెండ్లానికెప్పుడు రోగాలే. ఆదో రోగాలకుప్ప. ఇంట్లపని చేసుడే దానికి చాతగాదు. నా పిల్లలుగూడ అందరు పెద్దోల్లుగాలేదింక. అటు పిల్లల నవరిచ్చుడు, ఇటు ముసల్తాన్నరునుకునుడు దాన్నుంచిగాదు. అవ్వ దానివనది చేసుకునెటట్టన్న లేకపాయె. అవ్వనిజూసుకుంటో మని మండాల్. నా నుంచి గాదా పని” తన ఆశక్తత గూర్చి చెప్పాడు వెంకటయ్య.

“కనిపించిన తల్లికి చాతగాకుంటయితే మీకు బరువయిపోయింది. ఏం బతుకులా మీయి” అన్నాడు వృద్ధుడు.

“మీరేమన్ననుకోండి... అవ్వనుంచుకునుడు నానుంచి గాదు. బియ్యం, పైనలియ్యమంటె ఇస్త” అన్నాడు కొండయ్య నిర్మోహమాటంగా.

తన భార్య ఆరోగ్యం గూర్చి పాతపాటే పాడాడు వెంకటయ్య.

“అయ్యకు పుట్టిన ముగ్గురు పరమ భాగోతులే అన్నట్టుంది మీకత. మీ పెండ్లాలకు నొయ్యద్దు. మీకు నొయ్యద్దు. మరి ముసల్లే డుండాల్నో చెప్పుండి?” అన్నాడో పెద్దమనిషి.

“కాదే పెద్దనాయన్న... మాకు అవ్వమీద కోవమా చెప్పు? ఇంట్ల వెల్లక అంటున్న” అన్నాడు కొండయ్య.

“మరయితే ముసల్తాని పీక పిసికి అవుతల పారెయ్యిండి” కోపంగా అన్నాడో పెద్దమనిషి.

అక్కడున్న వాళ్ళంతా రకరకాలుగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. కొద్దిసేపు పంచాయతీ పెద్దలేం మాట్లాడలేదు.

“అయితే ఇప్పుడేం జెయ్యమంటారో చెప్పండి?” అడిగాడు సర్పంచ్.

“ఏం జేసేదేముంది? అవ్వను అన్నింట్లనే ఉండనియ్యిండి. అన్నకు పిల్లలు పెద్దవాళ్ళ



యింద్రు... మాకెళ్ళదు. దాని తిండి ఖర్చులకు పెద్దమనుషులు చెప్పినట్టు వింటాం”

వెంకటయ్య మాటలకు గయ్మని లేచాడు కొండమల్లయ్య

“ఇదువరకిస్తే తాయెత్తుల్ల పెట్టుకున్న మీరిచ్చిన పైనలు! ఇప్పుడిస్తే చెవుల్ల బెట్టుకుంట. నేనొక్కన్నే అవ్వనెందుకు చూడాలె? మీరు పుట్టలేదా దానికి?”

“కొండమల్లయ్య! అంత కోపమెందుకు? కొంచెమాగు”

“అయితే ఇప్పుడేం చేద్దామంటారు?” అన్నాడు సర్పంచ్.

“నలుగురున్నదగ్గర న్యాయముంటదనచ్చిన... ఎవ్వలకు నష్టం గాకుండా చూడుండ్రీ” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

పెద్దమనుషులు తమలో తాము చర్చించుకొని ఓ నిర్ణయానికొచ్చారు.

“మేమిప్పుడు చెప్పబోయేది అందరికీ నచ్చగలదనే మేమనుకుంటున్నాం. దీని కెవ్వరు ఎదురు చెప్పొద్దు. ముసలమ్మ నెలకొక్కరింట్లుంటది. అమావాస్యనుంచి, అమావాస్యవరకు నెల, ఏడాదికో చీర కొనాలి ప్రతివాడు... ఎవ్వరింట్లో వున్నప్పుడు వాళ్ళు ముసలామెకయ్యే ఖర్చులన్నీ భరించాలి”

సర్పంచ్ చెప్పిన తీర్పును ఒప్పుకోక తప్పలేదు వాళ్ళకు. తర్వాత ఎవ్వరింట్లోంచి ప్రారంభం కావాలన్నదో చర్చయింది.

“కొండమల్లయ్య... మొదట్నుల నువ్వే ఉంచుకో” అన్నాడు మాజీ పట్వారి.

ముసలమ్మ ఆరోగ్యం బాగాలేదు. ఆమె ఏక్షణాన పోతుందో తెలియకుండా వుంది. పోగా వర్షం చినుకుపడితే తీరికలేకుండా పనులారంభమయ్యే కాలమది. అందుకోసం ఆ ముగ్గురూ ఎవరికి వాళ్ళే ఇతర్ల ఇంట్లోంచి ప్రారంభం కావాలని చూస్తున్నారు.

“ఇన్ని రోజులు నాదగ్గరే వుంది. ఇప్పుడు తమ్ముల దగ్గర్నుంచి మొదలు కావాలె” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“నువ్వేమంటావు కొండయ్య?” అన్నాడు సర్పంచ్.

“ఒకొక్క పద్ధతనేది ఉండద్దా? మొదలు పెద్దనింట్లనుంచే, చిన్నని ఇంట్లనుంచే మొద

లు కావాలి. నడిపోన్ని నన్ను మొదలుంచుకో మ్మనుడేం బాగుంటది?” అన్నాడు కొండయ్య.

“నీ సంగతేంటి వెంకటయ్య?” అడిగాడో యువకుడు.

“నాకంటే పెద్దవాళ్ళిద్దరుండగ నేనే ఎందుకుంచుకోవాలె..?”

“భలేగున్నరా అన్నదమ్ములు? ఒకన్ని మించినోడొకడు. ఒకడు కాలుకు పెడితే ఇంకొకడు మెడకు పెడతడు. మీలాంటి కొడుకులనెక్కడ జూడలే... ఇటువంటి కొడుకులను కనేబదులు పుట్టినప్పుడే బొండిగె పిసికిపారేస్తే నయం... చీ” కోపంగా అని లేచి నిల్చున్నాడు వృద్ధుడు.

ముగ్గురన్నదమ్ములు తలలు వంచుకున్నారు. ముగ్గురికీ తాము చేస్తున్న పని తప్పనే బాధుంది. కన్నతల్లిని గురించలా బజార్లోపడటం అవమానకరంగానే భావిస్తున్నారు. కాని పరిస్థితులు వాళ్లతో అలా చేయిస్తున్నాయి.

“ఒళ్లో పెట్టుకొని ముద్దుగ పెంచుతే తల్లే బరువైందిప్పుడు ముగ్గురు కొడుకులకు...”

“వీళ్లకు కూడ ముందుంది కాలం...”

“ముసలానికి వెనుకముందెవ్వరు లేరు. చేతులింత ముల్లున్నా బిడ్డలు చూసుకునేట్లోల్లు”

“వాళ్లెందుకు చూసుకుంటారు? సొమ్ముతినేది కొడుకులు. భూములు పంచుకున్నది కొడుకులు. వాళ్లెందుకు చూసుకుంటారు?”

“ఎవ్వల రాతెట్లున్నదోమరి?”

అక్కడున్న జనాలు రకరకాలుగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. పంచాయతీ పెద్దలు మరోసారి తమలో తాము చర్చించుకొని లాటరీద్వారా నిర్ణయించాలనుకున్నారు. దానికందరూ ఒప్పుకున్నారు. ముగ్గురన్నదమ్ముల పేర్లను మూడు చిట్టిలపై, 1, 2, 3 సంబర్లను మరో మూడు చిట్టిలపై రాసి ఓ పిల్లవానితో తీయించారు. అలా తీసిందానిప్రకారం కొండయ్యకు మొదటి సంబరు, వెంకయ్యకు రెండవ సంబరొచ్చాయి. గొణుక్కుంటూనే ఒప్పుకున్నాడు కొండయ్య.

తలలు వంచుకొని భారమైన హృదయంతో



ఇంటిముఖం వట్టారన్నదమ్ములు. నవమాసాలు మోసిన కన్న తల్లిని, స్తన్యమిచ్చి పెంచిన అమ్మను, భుజాలమీదెత్తుకొని తిప్పిన మాతృమూర్తిని వంచుకోవాలిరావడం వాళ్ల కెంతో బాధాకరంగా వుంది. కాని, అనుకూలించని పరిస్థితులు, దినదినం దిగజారుతున్న ఆర్థిక దుస్థితి...

“కలికాలం ఎట్లచ్చింది చూడు...”

ఒకర్నొకరు చూడని కాలమొచ్చె...”

“బహుగ బతికింది మునలవ్వ... ఇప్పుడు తిండికోసం నెలకో ఇంటికి తిరగాలె...”

“ఎంతయినా ఇది మంచిదిగాదు. కన్నతల్లిని సాదుటానికి ఇన్ని వంచాయితేలా? వాళ్లకు మంచిదేంగాదు”

“ఎవ్వలగతేమయితదో ఎట్ల తెలుస్తది?”

రకరకాలుగా మాట్లాడుకుంటూ ఇండ్లకెళ్లారు జనాలు. తలవంచుకొని ఇంటికెళ్తున్న కొండమల్లయ్య మననదోలా వుంది. చెప్పరాని బాధగా వుంది. ఈరోజు తాము తల్లికోసం ఇలా చేశారు... రేపు తనగతి...? రోజురోజుకు దిగజారుతున్న పరిస్థితులు, దూరమవుతున్న అప్యాయతలు తన కొడుకులతో ఇలా చేయించదన్న నమ్మకమేముంది? తాను నెలకో కొడుకింట్లో తినడానికొప్పుకుంటాడా...?

కొండమల్లయ్యలో అనేక ప్రశ్నలు. భారమైన హృదయంతో, కడుపునిండా దుఃఖంతో ఇంటికెళ్లాడు.



కోస్తాప్రాంతంలో వరదభీభత్సం, తుపాను తాకి డిలాంటి ప్రకృతివైపరీత్యాలవల్ల చేతిదాకా

వచ్చిన వంట నోటికిరాక నేలపాలై రైతు విలవిలలాడటం ఎన్నోసార్లు జరుగుతుంది. కోస్తా రైతు సాధారణంగా ఆతివృష్టి వైపరీత్యం వాతబడుతుంటే రాయలసీమ, తెలంగాణ రైతు అనావృష్టి వాతబడి నష్టపోవడం మామూలు విషయం. నెర్రెలు పోసున్న నేలతల్లిని తడిపే వానచినుక్కోసం తపించిపోవడం రాయలసీమ ప్రజలకు నర్యసాధారణం... నేలపైవడ్డ విత్తనాలు మొలకెత్తి మలమల మాడిపోతుంటే, విలవిల కొట్టుకుంటూ వర్షంకోసం ఎదురుతెన్నులు చూడటం, కనబడని దేవుని ప్రార్థించడం రాయలసీమరైతుకు ప్రతియేడూ జరిగేదే.

పెరళ్లలో, చేల్లలో గుంటకలు కొట్టడం పూర్తి చేసి తొలివంట సాగడానికై ఎదురుచూస్తున్నారు రైతులు. తొలకరి వర్షాలకోసం కళ్లలో వత్తులేసుకొని ఎదురుతెన్నులు కాస్తున్నారు. మృగశిరకారై ప్రవేశించినరోజు కొండకెదురు చూసినట్టు చూశారు.

రైతులకు కొన్ని నమ్మకాలున్నాయి. ఇంటి మీద కూచోని కాకి అరిస్తే బంధువులొస్తారని, మృగశిర ప్రవేశించినరోజు చినుకు వడితే ఆ సంవత్సరం మంచి వర్షాలుంటాయని నమ్ముతారు. పంచాంగంలో గోపాలకృష్ణుడు గోవులకావరిగా వుంటే పశుసంపద ఆ సంవత్సరం వృద్ధిచెందుతుందనీ నమ్ముతారు. మృగశిర రోజు ఒక్క చినుకైనా వడ్డుందేమోనని ఆశించారు. కాని ఉరుము, మెరుపుమాట దేవుడెరుగు ఒక్క చినుకైనా రాలకుండానే మృగశిరకారై ప్రవేశించింది. రోజులు గడిచినా ఒక్క చినుకు కూడా వడలేదు. మృగశిరలోనే కాలం కలుపుకుంటుందని శాస్త్రి చెప్పిన మాటలు నిజం కాకపోయేనరికి రైతులకాశాభంగమయింది. రోజులు గడుస్తున్నా వర్షాలు లేకపోయేనరికి రైతులంతా నిరాశచెందారు. రైతులంతా కళ్లలో వత్తులేసుకొని ఎదురుచూస్తుండగానే వాళ్లకు నిరాశ మిగిల్చి నామమాత్రానిక్కూడా ఒక్క చినుకైనా రాలకుండానే మృగశిరకారై వెళ్లిపోయింది. రైతులు నిలవుంచుకున్న పశువులమేత నిండుకుంటోంది. వాళ్ల కళ్లలో నీళ్లు నిండుతున్నాయి. కడుపులో సొద నిండుతోంది. ఇంకా వర్షాలు వడకుంటే పశువులు చనిపోయే పరిస్థితి వచ్చేట్టుంది. కొంతమంది రైతులు వేరేప్రాంతాలనుండి వరిగడ్డి, చెప్ప



కొనుక్కొచ్చుకుంటున్నారు. కంట్రాం జొన్నచొప్ప వందాపాతిక రూపాయలుండేది ఇప్పుడు రెండువందలపైనే ధర పలుకుతోంది. భూములన్నీ నెర్రెలుపాపున్నాయి. పొలాల్లో నామ మాత్రానికి కూడా కొయ్యకాలు లేదు. మూడు నాలుగు వర్షాలు పడ్డా ఒక్క నీటిచుక్క కూడా భూమ్మీద నిలిచేట్టులేదు. గిర్రెలు, మేకలకు తుమ్మకాయతప్ప మరేమేత దొరకడమూ కష్టంగానే ఉంది. వచ్చదనాన్నీనినట్టుండే గుట్టలపై ఇంచుమించు మొక్క కూడా లేదు. ఆకలితో అలమటించేవాడు పిడికెడు మెతుకులకోసం, కనీసం గంజినీళ్లకోసమైనా అలమటించేవాడిలా వానచినుక్కోసం రైతు ఎదురు తెన్నులు చూస్తున్నాడు.

కొండమల్లయ్యకిప్పుడు రెండేకరాల మాగాణి, ఎకరం పొలం మాత్రమే వుంది. సాయంత్రంపూట చేల్లోకి పోయాడు. ప్రేమగా భూమిని చూసుకున్నాడు. మట్టిని చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. అశగా ఆకాశంవంక చూశాడు. మేఘాలొస్తున్నాయి. గాలి రాగానే విడిపోతున్నాయి. ఆకాశంపై మబ్బుతునక కనబడితే చాలు అతని గుండె ఆనందంతో కొట్టుకుంటుంది. కాని ఘరుక్షణమే అతనికి నిరాశ మిగుల్తుంది. వర్షంవడే నూచనలేమాత్రం అతనికి కనబడటంలేదు. ఈ సంవత్సరమైనా సమయానికి వర్షాలువడి పంటలు పండితే బాగుండేదనుకున్నాడు. కొడుకెలాగూ నొకరికి పోతాడు. ఎంతలేదన్నా నెలకు కొంతైనా డబ్బు పంపుతాడు. పోయిన భూమి ఎలాగూ పోయింది. ఉన్నదన్నా దక్కించుకోవాలని ఆలోచిస్తున్నాడు. ఆలోచిస్తూనే ఆకాశంవంక చూస్తూనేవున్నాడు. మేఘాలు కనబడితే చినుకు పడుతుందేమోనని అశపడుతూనేవున్నాడు. కొద్దిసేపు అశగా చూశాడు. ఇకలాభంలేదనుకున్నాడు. చేతిలో వున్న మట్టిని నేలపై విడిచాడు.

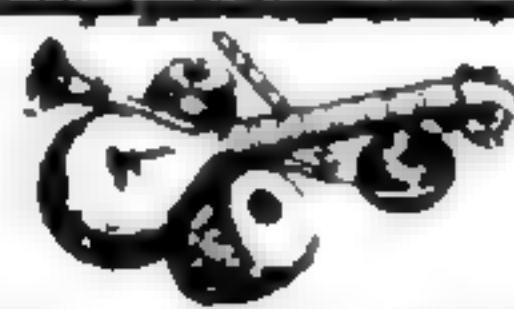
తొలకరి వర్షాలెప్పుడు కురియాలి? పునాన విత్తనాలెప్పుడేయాలి? మరి ఆలస్యమయితే పంట సరిగా పండదు. ఆలోచిస్తూ చేలో అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాడు.

అతనిదగ్గర ఇంకో పదిరోజులకు సరిపోయే పశువుల మేత మాత్రమే వుంది. ఇంకా వర్షాలు పడకుంటే తన పరిస్థితెంత ఘోరంగా వుంటుందోనని ఊహించుకుంటూ భయపడు

తున్నాడు. తాను పుట్టి బుద్ధెరిగినప్పట్నుంచి, నాగటిపాలె చేతిలో పట్టుకున్నప్పట్నుంచి, నాగేటి చాళ్లకే అంకితమై బ్రతుకుతున్న బ్రతుకు, పడ్డ పాట్లు అతనికి జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి. కొడుకు తిరుపతయ్య ఓసారి పేవరు చదివి చెప్పిన ప్రకాశం జిల్లా రైతుల ఆత్మహత్యలు జ్ఞాపకం వచ్చి అతని హృదయం భారమయింది.

రైతుబతుకంతా కష్టాల కడలులే. ఏడాదంతా ఏరోజూ తీరిక దొరకదు. అట్లని ఏరోజూ హాయిగా, సుఖంగా తినితాగింది లేదు. మండుటెండల్లో మాడిపోతూ పనిచేయాలి. కడవలకొద్ది ఘర్మజలాన్ని ధారపోయాలి. రైతు శరీరంపై ఎప్పుడూ చెమటకంపు, పేరుకొనున్న ఉప్పే వుంటుంది. కాళ్లు పగుల్లు దేలి దుబ్బుమయమై వుంటాయి. ఎముకలు కొరికే చలిలోనూ ముడుచుకుపోతున్నా పనిచేయకతప్పదు. చాలామందికి కప్పుకోవడానికి చిరుగులుపడ్డ గొంగళ్లు తప్ప వేరే లభించవు. చలికి శరీరమంతా పగిలి తెల్లగా బూడిద రాసుకున్నట్టుంటుంది. కుండపోత వర్షాలు పడుతున్నా రైతు నానక తప్పదు. వర్షాకాలంలో బురదలో నాగల్లు దున్నడంవల్లా, కాల్లెప్పుడూ నానుతుండడంవల్ల పుళ్లుపుళ్లుగా తయారవుతాయి. అయినా వని... వని... వని... ఏకాలంలోనూ తప్పని వని.

తన జీవితాన్ని మననం చేసుకుంటున్నాడు కొండమల్లయ్య. వేనవికాలం తన ప్రతాపాన్ని చూపి, నేలను బీటలువారేట్టుచేసి పోయింత ర్యాత వర్షాకాలం ఆగమనం కొరకు వేయికళ్లతో ఎదిరుచూస్తాడు రైతు. ఆకాశంలో ఎంత చిన్న మబ్బుతునక కనబడినా ఆనందపడిపోతాడు. స్వాతి చినుక్కోసం ఎదురుచూసే చకోర వక్షిలా తొలకరి చినుకుకోసం తహతహలాడుతూ ఎరుదుతెన్నులు చూస్తాడు. తొలకరి చినుకు పడిందంటే రైతు హృదయం ఉప్పొంగుతుంది. తొలకరివానతో తడిసిన మట్టివానన రైతుకెంతో హాయినిస్తుంది. పేదవాడికి పెన్నిధి దొరికినట్టనిపిస్తుంది. కాని చాలాసార్లు రైతు ఏ వర్షంకొరకైతే ఎదురుచూస్తాడో అది సమయానికి పడదు. ఒక్కోసారి



రోహిణి, మృగశిరకార్తుల్లోనే నాలుగైదు వర్షాలు కురుస్తాయి. కాలం ముందుగానే కలుపుకుందన్న సంబరంతో వునాన సాగుతాడు రైతు. ఎద్దుకో నాగలి కట్టి దున్నుతారన్న సామెతగా ఎక్కడ చూసినా చేళ్లనిండా నాగళ్లే. భూమీనినట్టుగా నాగళ్లే. రైతు ముఖంలో సంతోషం. 'ఎరువాకా సాగుమురో రన్నో చిన్నన్నా' అని సంబరంగా పాటలు పాడుకుంటూ దుక్కులు దున్నుతాడు. పెనల్లలుకుతాడు. పల్లివిత్తనాలేస్తాడు. మొక్కజొన్న విత్తనాలేస్తాడు. విత్తనాలన్నీ భూమిలో పడగానే వర్షాలు మటుమాయమవుతాయి. రైతుమీద పగబట్టినట్టుగా నిప్పులుగక్కుతూ సూర్యుడు బయటకొస్తాడు. మండిపోయే కర్మసాక్షిని చూసి రైతు గిజగిజలాడుతాడు. ఏంచేయాలో తోచదు. వర్షంకొరకు కనబడని అన్ని దేవుళ్లకూ, కనబడే రాయిరవులన్నిటికీ మొక్కుతాడు. కవులకు పెళ్లిళ్లు చేస్తాడు. కవుతల్లాటలాడతాడు. ఊళ్లో విరాట వర్షం హరికథ చెప్పిస్తారు. సారంగధర బతుక

మ్మ పాట పాడిస్తారు. తమ కష్టాలను మొరపెట్టుకుంటూ వానదేవుడి బతకమ్మ పాట పాడిస్తారు. వరుణదేవున్ని రకరకాలుగా పూజిస్తారు. అయినా ఫలితం శూన్యం. నేలపైపడ్డ ప్రియమైన విత్తనాలు నరియైన పదును (తడి) లభించక నరిగా మొలకెత్తవు. మొలకెత్తిన విత్తనాలు ఎండకు మాడిపోతాయి. వాడిపోతాయి. వాడిపోయి రాలిపోతున్న లేత మొక్కలను చూసి ఆవేదన చెందుతాడు రైతు. గుడ్లనీళ్లు కుక్కుకుంటూ, కడుపు తరుక్కుపోతుంటే చేసేదేంలేక మానంజా రోదిస్తూ నిస్సహాయంగా చూస్తూంటాడు. ఇలా లెక్కకు మించినన్నిసార్లు జరిగింది.

వేసిన విత్తనాలు భూమిపాలయిపోయి నాశనంకాగా తిరిగి వర్షాలు పడేనరికి రైతుదగ్గర విత్తనాలుండవు. రైతుల అవనరాన్ని గ్రహించిన షావుకార్లు ధర రెండింతలు పెంచి విత్తనాలిస్తారు. కొందామంటే రైతుదగ్గర అనమయంలో డబ్బుమాత్రమెక్కడుంటుంది?



వడ్డికి పావుశేరు చొప్పున అప్పులు తప్పవు. లేదా వంట వండింతర్యాత ఒక్క కుంచానికి రెండున్నర కుంచాలివ్యాలన్న వరతుపై పావు కార్లు విత్తనాలధాన్యమిస్తారు. అయినా రైతుకు కొనక తప్పదు.

ఇలా నమయానికి వర్షాలు లేక కొన్నిసార్లు వంట నష్టమైతే, అతివృష్టివల్ల మరెన్నోసార్లు నష్టమవుతుంది. ఒక్కోసారి నముద్రంలో వర్షంలా, ఆకలి లేనివాడికి మృష్టాన్న భోజనంలా అనవనర నమయాల్లో నమ్మద్దిగా వర్షాలు కురుస్తాయి. వాటివల్ల ప్రయోజనం లేకపోగా ఎన్నో నష్టాలు. వేసిన నాట్లు నాటుకోక ముందే పెద్ద వర్షాలు వడటంవల్ల నారు నీళ్లపై తేలి కొట్టుకుపోతుంది. చెర్లు, కుంటలకు గండ్లు వడి సాగుభూముల్లో ఎన్నోసార్లు ఇసుకమేటలు పెడతాయి. పాటుకు తెచ్చుకున్న భూముల్లో గండ్లు వడి ఎందుకు వనికీరా

కుండా పోతాయి. విరగకాసిన పెసరచేలు విరివేతకొచ్చిన నమయంలో కుండపోత వర్షాలు కురియడంవల్ల పెసలు చేల్లోనే మురిగిపోతాయి. బుడ్డిపోయి చేల్లోనే మొలకలోస్తాయి. మరోసారి వర్షిచేలు కాతకొచ్చి పాలువట్టే నమయంలో కుంభవృష్టి కురవడంవల్ల, వర్షం నీరు భూమిలోవలికెళ్లి కాయలకు నీరువట్టి లోవల విత్తు సరిగా తయారుకాకపోవడంవల్ల చట్టబోతాయి. ఇంకోసారి వరిపొలాల కోతల నమయంలో వర్షాలు వడి వంటంతా పాడవుతుంది. ఇలా ఎన్నోసార్లు ఓసారి అనావృష్టివల్ల, ఇంకోసారి అతివృష్టివల్ల, మరోసారి గాలిదుమారంలాంటి ప్రకృతివైపరీత్యాలవల్ల రైతు నష్టపోతుంటాడు. లబోదిబోమని మొత్తు కుంటాడు. తల కొట్టుకుంటూ ఏడుస్తాడు. అయినా రైతునాడుకునేవారెవరు?

నమయానికి వర్షాలు వడి అన్నీ సానుకూల



మైతే పెట్టుబడికి రైతుదగ్గర నమయానికి డబ్బుండదు. ఎరువులు, క్రిమినంహారక మందులు కొనడానికి, కలుపునాట్లకు చేతిలో పైసైనా వుండదు. ఇక షావుకారి చెప్పిన రేటుకు అప్పు తెచ్చుకోక తప్పదు. చీడపీడల బారినండి వంటను రక్షించుకోవడం మరో తపస్సులాంటిది. వంట చేతికి రావడమే కష్టం. వంట చేతికివచ్చే నమయానికి ధరుండదు. ఓ సంవత్సరం ఓ దినుసుకు మంచి ధరుంటుంది. దానికి ధరుందికదాని వండిస్తే వంట చేతికొచ్చేనరికి దాని ధర అట్టడుక్కు వడిపోతుంది. ఇలా ధరల గడబిడలూ రైతుకర్థంగావు. అప్పిచ్చిన షావుకారి కల్లంమీదనే వంటను కొలుచుకుపోతాడు. వ్యవసాయమార్కెట్ కెళ్లి అమ్ముకొచ్చినా పెద్దగా లాభముండదు.

రైతు జీవితంలోని చేదు సంఘటనలను మననం చేసుకుంటున్న కొండమల్లయ్య కనుకొలుకుల్నుండి రెండు కన్నీటిబొట్లు రాలాయి. ఆ చుక్కలు నేలను తడిమాయి.

ఈసంవత్సరమైనా వర్షాలు వడి వంటలు బాగా వండుతాయో లేక తనింకా కష్టాల్లో కూరుకుపోవాల్సివస్తుందోనని విచారిస్తున్నాడు. తనకింతకుపూర్వం ఎన్నోసార్లు ఇలాంటి పరిస్థితి వస్తే వశువులను కాపాడుకోవడానికి వశువులమేతకు రెండింతలు, మూడురెట్లు ధరపెట్టి కొనుక్కొచ్చిన సంగతి జ్ఞప్తికొచ్చిందాతనికి. తన కళ్లముందే ఎన్నో వశువులు డొక్కలెండిపోయి, ఎముకలు పైకి తేలి అస్థిపంజరాలూ తయారై దయనీయంగా చనిపోయిన దృశ్యాలు కళ్లముందు కదిలి అతని కళ్లు చెమర్చాయి. ఏళ్లతరబడి ఆ మూగజీవాలతో చాకిరీ చేయించుకొని, దుర్బర కరువు పరిస్థితుల్లో వాటికి మేతవేయకపోవడంవల్ల అవి బక్కచిక్కి తమకళ్లముందే చనిపోతుంటే నిస్సహాయంగా కంటనీరు పెట్టుకున్న తనలాంటి రైతులు జ్ఞాపకం వచ్చి ఆవేదన చెందుతున్నాడతను. మరికొందరు దయాదాక్షిణ్యాలు లేక కసాయింటికి పంపిన దృశ్యాలు స్మృతివధంలో మెదిలి బాధపడుతున్నాడు.

అకాశందిక్కు వరీక్షగా చూశాడు. మబ్బుల్లో

స్తూ పోతున్నాయి. వర్షం వడే లక్షణాలేం కనబడటంలేదు. 'ఇక మృగశిర పూర్తిగా పోయినట్టే' అనుకున్న కొండమల్లయ్య కళ్లవెంట నీళ్లు కారాయి. రాని వర్షం గూర్చి విచారిస్తూ, రాబోయే గడ్డుకాలం గూర్చి భయపడుతూ ఊరిదిక్కు నడుస్తున్నాడు. అతని మనసంతా గడబిడగా వుంది. చిరాకుగా వుంది. నిస్సహాయంగా వుంది. దుఃఖంగానూ వుంది.

ఊరిదిక్కు నడుస్తున్న కొండమల్లయ్యకు కొంచెందూరంలో తాడిచెట్టు కనిపించాయి.

'రారే ముల్లో కల్లుదాగ పోదాము

తాటికల్లు దాగుదాము తమ్ముని పెళ్ళాన్న మ్ముదాం

ఈతకల్లు తాగుదాము ఇద్దరి పెళ్ళాల్నమ్ముదాము

రారే ముల్లో కల్లుదాగ పోదాము...'

అప్రయత్నంగా కొండమల్లయ్య నాలుకపై పాట కదిలింది.

పల్లెల్లో తాగడం మామూలే... బ్రాహ్మణులు, వైశ్యులలాంటి కొన్ని కులాలవాళ్లుతప్ప మిగతావాళ్లలో మెజారిటీ జనాలు తాగుతారు. కొందరు పొద్దంతా వనిచేసి అలనటను మరిచిపోవడానికి తాగుతే, కొందరు దానికి బానిసలై తాగుతారు. కొందరికయితే అది లేంది రోజే గడువదు. ఆర్థికంగా మంచిగున్నవాళ్లు కొందరు రోజూ వాడుకగా కొంత ఇంటికే తెప్పించుకుంటారు. తాగని కులాల్లోని వాళ్లు కూడా కొందరు చాటుగా ఈమధ్య తాగుతున్నారు.

'చాలారోజులాయె కల్లుదాగక... ఇప్పుడు కల్లు మంచిగున్నదట. మొన్న కలిసినప్పుడు అన్నగోడు చెప్పిండు. ఓ బింకెడు తాగిస్తే తాళ్లను చూసి తనలో తాననుకొని వాటిదిక్కు నడవసాగాడు కొండమల్లయ్య. కొంచెందూరం పోయిన తర్వాత అతని కాళ్లు రక్తిమని అగిపోయాయి. 'ఇంక నా బ్రతుక్కు తాగడమా? ఓదిక్కు బాకీలున్నాయి. కల్లు తాగకుంటేంబోతుంది? చచ్చిపోతానా? రెండుమూడు రూపాయలు దండుగ' మనసు మార్చుకొని ఊరిదిక్కు నడవసాగాడు. కొద్ది దూరం నడిచి అగిపోయాడు.

'ఏమైతది? ఒక్కరోజు తాగుతే మునిగిపోయేదేముంది? నేనేమైన రోజూ తాగుతున్నానా? నా మనసుకూడ బాగాలేదు. ఓ బింకెడంత



తాగిస్త. చచ్చేటప్పుడు ముల్లె మూటగట్టుకపోయేదుందా? అనుకొని తాళదారి వట్టాడు. కల్లు తాగాలని మనసువడింతర్వాత దాన్ని మరల్చుకోవడం కష్టం. మెల్లమెల్లగా నడుస్తూ అక్కడికి చేరుకున్నాడు.

కొండమల్లయ్య అక్కడకు రావడం చూసిన అన్నగారు- "రా వటేల రా... కల్లు మంచి గుంది" అన్నాడు. ఓ తాడిచెట్టు మొదట్లో కొన్ని కల్లుబుడ్లున్నాయి. చెట్టుకింద కూర్చున్న వాళ్లకు అకుల్లో కల్లు వంచుతున్నాడు అన్నగారు.

కొండమల్లయ్యకు అన్నగారు తనని వటేలని సంబోధించడం దెప్పినట్టనిపించింది...

"కారెడ్డమా (వ్యంగ్యం)డుతున్నావోయ్ గొండ్లయినే. నన్ను వటేలని పిలువ వడితి వేంది...?" అన్నాడు చెట్టుకింద నిల్చుంటూ

"అట్లెందుకనుకుంటారు వటేల? వులి బక్కవడ్డా వులిచారలు బక్కవడుతయా? మీ నాయన్న కాలంల మీరు ఎంత మంచి గుంటిరి?"

తనదగ్గరికొచ్చిన వాళ్లను పొగిడి, ఉబ్బించి, ములగచెట్టక్కించి ఎక్కువ తాగించడం అన్నగారుకి వెన్నతోపెట్టిన విద్య...

"మా చచ్చిపోయిన బర్రె పగిలిపోయిన బుడ్డెడు పాలిచ్చేది అంటేమొస్తది?"

"నిజమే వటేల... కాని వెనుకటి నంగతుల పుడే మర్రిపోతమా?"

"వెనుకటి మరియుదలు ఇప్పుడెక్కడున్నాయి? పెద్దపెద్ద దొరలే ఊళ్లనిడిసి పోయింద్రు. ఇప్పుడు వడుచుపిల్లగాండ్లదే రాజ్యం... మీ అటువంటోల్లదే కాలం..."

"అవు వటేల, నువ్వన్నది కూడా నిజమే. కాని మనం వెనుకటోల్లం. ఆ మర్యాదలెట్ల మర్రిపోతం..." అక్కడున్న మరొకతనికి కల్లు వంచుతూ అన్నాడు అన్నగారు.

"నిజమేగాని ఒక్క బింకెడు ఒక్కచెట్టు కల్లు వంచు..."

"బింకెడేంది వటేల... నీ ఇష్టమున్నంత తాగు. నేను పోయ్యనంటన్నా ఏంది? కడుపు నిండ తాగు..."

"నువ్వెందుకు పోయ్యవు? మాపోస్తవు. కాని తాగినోడు కట్టి తాళ్లవన్నని అటెనుక పైనలి

చ్చేది నేను. పైనలడగనంటే ఎంతైన తాగుత..." నవ్వుతూ అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"వీటి బిసాయిదెంత..? ఏమడుగ, తాగు వటేల"

"అవ్వన్ని వర్తిమాటలే... అయినా నీబాకీల నేనెందుకు వడాలె"

మోతుకాకు దులిపి కొండమల్లయ్యచేతికి చ్చాడు అన్నగారు. దాన్ని మరిచి నోటిదగ్గర పెట్టుకున్నాడు కొండమల్లయ్య. అన్నగారు పెద్దకుండలోవున్న కల్లును భాళీగావున్న బింకిలోకి వంచాడు. అది నిండింతర్వాత చేతిలోకి తీసుకొని కొండమల్లయ్యకు వంచుతున్నాడు... కొంత తాగిన తర్వాత తలూపగానే అన్నగారు కల్లు వంచడం ఆపాడు.

కొండమల్లయ్యకు కొద్దిదూరంలో కూర్చొని వద్దూలి కిష్టయ్య కురుమ బీరయ్య మాట్లాడుకుంటున్నారు. వాళ్ల దృష్టాంతనిపై వడింది.

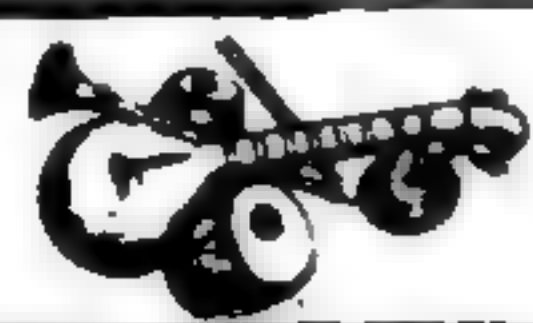
"వానలు ఎప్పుడు వడతయంటరు వటేల?" కిష్టయ్యన్నాడు.

"ఏమో...? ఎవ్వలకు తెలుసు... ఆరుద్ర కారైలనన్న వడుతయేమో చూడాలె... వాన రాకడ, పానం బోవుడు ఎవ్వలకు తెలువది. ఇంకనన్న వానలు వడకుంటే కష్టమే" అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"జగతిమీద నియ్యతనేది (నిజాయితీ) లేకుంటయింది. ఒకల్సొకలు దోసుకతినవట్టిరి. కులమర్యాదలు లేకుంటాయె. చిన్న పెద్ద గౌరవం లేకుంటాయె. మాకాలంల ఎప్పుడు కుండపోతానలే" అన్నాడు అరవై అయిదేళ్ల వృద్ధుడు బీరయ్య.

"నా చిన్నప్పుడు కూడ ఏరు ఎండిపోయింది నేను చూడలే... ఆయుటి పూనిందంటే మన్ను నీళ్లు. ఏరు అవుతలంచులకు, ఇవుతలంచులకు తట్టిపారేటిది. ఇరువై అయిదేండ్లకానుంచి చూస్తున్న... ఓయేడు మంచివానలు కొడితే ఇంకోయేడు కొట్టయి. మునువటి వర్షాలే పోయినయి" అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"లోకంల నియ్యతనేది లేకుంటయితే వానలెట్ల వడుతయి...? బ్రహ్మాంగారు చెప్పలేదా?



ఎంపలి చెట్లకు నిచ్చెండ్లసెట్లు వుడుతరని, అన్యాయం బాగ పెరుగుతదని... వీరభోగ వనంతరాయలసాంట్టు వుడితేనే లోకం బాగువడుతది..." అన్నాడు లోకంగూర్చి బాధ వడుతూ కిష్టయ్య.

"మునుపు ఒక్కంటికి ఇప్పుడు వదిండ్లాయె. మస్తు జనాభా పెరిగె... చెట్లన్ని నరుకుతండ్రుట. అడవులు తగ్గుతన్నయట. అందుకే వర్షాలు తగ్గుతన్నయని రేడియల చెప్పంగ విన్న" బింకుల్లోకి కల్లు వంచుతూ అన్నాడు గౌడు.

ముగ్గురికీ ఒకరితర్వాత ఒకరికి కల్లు పంచుతున్నాడతను. మాట్లాడుతూ తాగుతున్నారు వాళ్లు. మాటలనందర్భంలో వాళ్లెంత తాగుతున్నారో గమనించడంలేదు. వంచినకోర్కీ తాగుతూనే వున్నారు. కొండమల్లయ్య తాగిందప్పటికే రెండు బింకులు దాటింది.

"వ్యవసాయమెట్ల నడుస్తుందే కొండమల్లన్న? మొన్న భూమమ్మినవటకద... మంచిభూమది"

బీరయ్య మాటలకు చిన్నబుచ్చుకున్నాడు కొండమల్లయ్య.

"వ్యవసాయంల గడియ రికాముండది గవ్వ రాకయుండది అన్నట్టుంటది... ఎక్కడే సిన గొంగడక్కడేసినట్టే వుంటది... వెళ్లకుంటే భూమమ్మక ఏంజేసుడు?" అని దాన్ని పొడుగించడం ఇష్టంలేక

"కిష్టయ్యా... నీ కొడుకు బాగ తిరుగుతుందని అందరంటండ్రు... కొంచెమంత అదుపుల పెట్టుకో..." అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"వాడేమన్న అగేటట్టున్నడా? చెప్పుతే వినేటట్టున్నడా? ఈడుమీదున్నడు. సింగిబింగాడు తండు. కొల్లాగోల చెంగుచెంగునెగురుతండు. భూమ్మీన కాలే నిలుస్తలేదు. ఎగిరే కోల్లాగె (కోడెదూడ)కో పెయ్యదూడంజూసి ముడేసినవంటే ముగుదాడేసినట్టయితది. పెండ్లయితే తప్ప అడు ఇంటివట్టునుండడు. ఏమంటవే కిష్టన్న" బీరయ్య నవ్వుతూ అన్నాడు.

"నేను గూడ అదే అనుకుంటున్న... వాని

మ్యానమామ బిడ్డ ఓ పోరి (ఆడపిల్ల) మా ఉంది. అటగ ఎర్రగ లగ్గల మంచిగుంది. దనుర వండుగ పోయినంక లగ్గం చెయ్యన్నుకుంటున్న" అన్నాడు కిష్టయ్య.

"దనరింక కొద్దిరోజులుందా? అన్ని దినాలా గుడెందుకు? ఓ మంచిదినం జూసి పెండ్లిజేసెయ్యి. వాడే రోతుకన్నడు. లేకుంటే చెయ్యిజారిపోతడు" కిష్టయ్యతో అని, "కొండమల్లన్నా... నీకొడుక్కెప్పుడు పెళ్ళి చేస్తవే? చెట్టోల పెరిగి పోతండు" అన్నాడు బీరయ్య.

ఆ మాటలకు కలుక్కుమన్నట్టునిపించింది కొండమల్లన్నకు. "నేను మా చేస్తనంటన్న. వాడే చేసుకుంటలేదు. చెప్పినా వింటలేదు. నాకే నొకరిలేదు. ఇప్పుడే పెండ్లిండు కంటండు. నొకరాయెదాక పెండ్లిమాట ఎత్తద్దంటండు"

"ఇయ్యాలరేవు నొకరిదొరుకన్నంటే మాటలా? దానికి దీనికి పొత్తువెడితే ఇగ ముసలోడయితడు. ఎట్లనో బతుకడా, లగ్గం జెయ్యి" అన్నాడు అన్నగౌడు.

"నేనెంత జెప్పినా వింటలేదు. ఇయ్యాలరే పటి పిల్లగాండ్లు మనమాటలేమింటరు? మనకే చెప్పుతరు. వాళ్లనేమన్న మందలిచ్చెటట్టున్నదా?"

"తెలుకుంటెరికేకద... అక్కడే మంచి పిల్లుంది. దాన్ని చూసిండంటే మీవోడనలే విడువడు. ఓసారి అక్కడికి తీసుక పొయ్యి చూపించు" అన్నాడు బీరయ్య.

"ఆ ఊరు కాపోల్లంత మాకు చుట్టాలే. వరదక్షిణ ఎంతిస్తరో చెప్పలేవు?" అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"పిల్ల ఎర్రగ మంచిగుంది. ఏడో, ఎనిమిదో చదివింది గూడ. కాని వాళ్లు బీదోల్లు. వదివేల కంటెక్కువియ్యరు"

"చుట్టాకుల లింగయ్య బిడ్డ గురించేనా నువ్వనేది?"

"అవు... ఆ పిల్ల గురించే మంచిగ లేదా పిల్ల?"

"పిల్ల మంచి గుండంగనే ఏమచ్చె? చెప్పే సై కుండతలుగనోడు కూడ ఇయ్యాలరేవు ఇరువై వేలకు తక్కువిస్తలేదు. కూలిజేసుకునెటోడుగూడ తక్కువ కట్నానికి చేసుకుంటలే



దు. నా కొడుకు బియ్యం చదివిండు. మాకింత భూముంది. ఇప్పుడు గాకున్నా ఇంకొన్ని రోజులకన్న నా కొడుక్కు నౌకరిగాదా? మా దండి సంబంధమే తెచ్చినవు తియ్యి” నిష్ఠూరంగా అన్నాడు కొండమల్లయ్య. కడుపులో పడ్డ కల్లు తన ప్రభావాన్ని చూపెడుతోంది.

కూతురు పెళ్లిచేయడానికెన్ని ఇబ్బందులు పడ్డా, అప్పుల పాలైనా అవమానాలెదుర్కొన్నా అవన్నీ మరిచిపోయి, కొడుకు పెళ్లి విషయంలో బిర్రబిగుసుకొనుండటం, తమది పెద్ద సంబంధమని తమకు తామే భావించడం రైతు కుటుంబాల్లో మామూలు విషయమే. తమకు తెలియకుండానే పురుషాధిక్య సమాజ ప్రభావం తమపై పడుతోందన్న విషయం వాళ్లకు తెలియదు.

కొండమల్లయ్య మాటలకు కోపమొచ్చింది బీరయ్యకు.

“పిల్ల మంచిగుండని చెప్పినందుకు నామీదికి కోపానికి రావడిలేవేంది? నీ కొడుకు, నీ ఇష్టం... ఏమన్న అలిమా? బలిమా? మొన్న మా చుట్టపొనింటికి పోతే లింగయ్య కనవడి చెప్పిండు- మంచి సంబంధముంటే చూడు మన్నడు. నీ కంతకంటే పెద్ద సంబంధం దొరుకుతే చేసుకో. నాదేం బాయె?” అన్నాడు.

“నిన్ను నేనేమంటున్న బీరయ్య? మొన్న నా బిడ్డకు గంత కట్టుమిచ్చి వ్యవసాయం చేసుకు నెటోనికే ఇచ్చి పెండ్లిజేస్తే, బియ్యం దాక చదివిన నా కొడుక్కు అంత తక్కువ కట్టుమనేవరకు నాకు కోపమచ్చే. అయినా నేను చేస్తనన్నా వాడు చేసుకునేటట్టున్నడా?” అని బ్రేవ్మని త్రేన్నాడు కొండమల్లయ్య. కల్లువాసన గుప్పుమని కొట్టింది.

ఒక్క బింకెడనుకున్నది మూడు బింకులు తాగాడు కొండమల్లయ్య. కిష్టయ్య బీరయ్య కూడా బాగానే తాగారు. అందరికీ మాటలు తడబడుతున్నాయి. ఇక చాలని లేచి నిల్చిని ఊళ్లోకి నడుస్తున్నారు ముగ్గురు.

“పైలంగ పొండ్రీ” వెనుకనుంచి అన్నాడు అన్నగారు.

“అం... అం...” అంటూ నడుస్తున్నారవాళ్లు.

మాట్లాడుతూ నడుస్తున్నారా ముగ్గురు. వాళ్ల మాటల్లో ఎన్నో విషయాలు దొర్లుతు

న్నాయి. మాజీ పట్వారిగూర్చి, ఆతని ప్రవర్తన గూర్చి, ఆతని కొడుకుల గూర్చి ప్రస్తావన వచ్చింది. మామూలు సమయాల్లో సాధారణంగా బీరయ్యకాని, కొండమల్లయ్యకాని పట్వారి లాంటి ఊరి పెద్దల గూర్చి విమర్శిస్తూ మాట్లాడటం జరుగదు. ఇప్పుడు వాళ్లున్న పరిస్థితివేరు. కడుపులో పడ్డ పొద్దాటి కల్లు హుషారిస్తుంది. ఆ మత్తే వారితో మాట్లాడిస్తుంది. దానికితేడు కిష్టయ్య మొదట ఆ ప్రసక్తి తెచ్చాడు.

“వాన్ని గట్టి వీన్నిగట్టి బాగానే సంపాదించిండు పట్వారి పంతులు. కాని పిల్లలను హద్దులుంచలే. పాచి వండేడు సంపాదించే బంగారు వండేడు ఖర్చుబెడుతడన్నట్టు కొడుకులేమో అడ్డగోలుగ ఖర్చుపెడుతండ్రు” అన్నాడు కిష్టయ్య.

“వాళ్లేమన్న కర్నూపొనింట్ల వుట్టినట్టు చేస్తండ్రా? గొండ్లు ఇండ్లుకుపోయి తాగుడాయె. మాంసం కూడ తినవట్టిరి” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“ఇయ్యాలరేవు గవ్వన్ని ఉన్నయావటు... తినుడు, తాగుడు అన్ని కులాలల్లుంది. బ్రాంది బీరులు తాగెటోడు పెద్దోడు, కల్లు, సార తాగెటోడు చిన్నోడు” అన్నాడు బీరయ్య.

“తాగుడు, తినుడు సంగతేముందికని పట్వారి కొడుకు హరిజనుల పిల్ల లక్ష్మిని తీసుకచ్చుకోని ఇంట్లనే ఉంచుకునె. కాలమెట్ల చ్చింది చూడు?” అన్నాడు కిష్టయ్య.

“అయినె తీసుకచ్చుకున్నడా? అది నెల తప్పంగనే బలవంతంగ అన్నలు ఇంట్లవడుగొట్టిండ్రు. మునువటి కాలమయితే ఇట్ల జరిగేదా? వటేండ్లు, దొరలు ఎంతమంది వనిపాట లోల్లను పాడు జెయ్యలేదు? అన్నల భయానికి ఎక్కడోల్లక్కడ నేరు మూసుకోనున్నారు. ఊళ్ల పొంటి ఇట్లాంటి యెన్నో చేస్తండ్రన్నలు!” అన్నాడు బీరయ్య.

“అన్నలు... వాళ్ళు ఇసోంటి వనులు మా చేస్తరు. వాళ్ళకు హరిజనులు కూలోల్లు, కైకిలి గంబలి చేసుకునేటోల్లు కావాలె. కూలిరేట్లు పెరుగాల్సంటరు. పాలేర్ల జీతాలు పెరుగా



ల్పంబురు. కాని ఒక్కొక్కరం పొలంల వంట వండియ్యున్నంటె ఎంత ఖర్చయితందో వాళ్ళకే మన్న తెలుసా? రెండు మందు బస్తాలకు నాలుగు వందలు. విత్తనాలకు రెండు వందలు. కలుపు తీసుకానికి మూన్నాలుగు వందలు. నాటేనుటానికో రెండుమూడు వందలు. ఇంక కోతలకు వాటికి ఏటికి ఉండనే వుండే. మంచిగ వండుతే ఖర్చులు పోంగ ఎకరానికి ఏడెనిమిది వందలు మిగులై ఎక్కువేనాయె. ఇంటోల్లంత ఆర్నెల్లు కష్టపడితే వచ్చేలాబంగిది. రెండెట్లు, బండితోని కిరాయలకు పోతే అంతకన్నెక్కువనే గిడుతంది. గాలి, ధూళి, రోగాలు, వర్షాలు అన్నిట్నీ తప్పించి వంట చేతులకు రావాల్సింటె మాటలా? అన్నలకు గివ్వన్నీ తెలుసా? కూలీలయితే పెంచవట్రి మరి దినుసుకు ధరేది? ఎవుసాయాలు మూలకు వడుకుంటే ఏమయితయిగ" ఈ సంవత్సరం కూడా వర్షాలు లెవ్వన్న బాధతో, కళ్ళ ముందున్న గడ్డువరిస్థితికి చలించిఎవర్ని నిందించాలో తెలియక- కడుపులో వడ్డ కల్లు ఇస్తున్న హుషారుతో తన ఆవేదనంతా వెళ్ళగక్కాడు కొండమల్లయ్య.

"వాళ్ళు రైతుల వంటకు మంచి ధర ఉండాలని కొట్లాడుతురట గాదె కొండమల్లన్న?" అన్నాడు కిష్టయ్య.

"కొట్లాడుతరు... ఎప్పుడు? నా ఆసోంటోల్లు చచ్చినంకనా?" నిష్ఠూరంగా అన్నాడుకొండమల్లయ్య.

మాట్లాడుతూ కొండమల్లయ్య ఇల్లు దరికొచ్చారు వాళ్ళు. చీకటివడుతోంది.

"పోయ్యెస్తనే" అని వాళ్ళకు చెప్పి ఇంట్లోకి ప్రవేశించాడు కొండమల్లయ్య. తూలుతూ ఇంటికొచ్చిన భర్తను చూసి గయమని లేచింది నర్సమ్మ.

"నల్లమొకపోడ... తాగచ్చినవా? నీ అందానికి తాగుడు గూడనా? గంతగనం తాగకుంటేంబాయె?" అని తిట్టసాగింది.

"తాగుడేందో? నేనేమన్న రోజు తాగుతన్నానో? లం... ముండ బాగ దూవయితంటె అట్ల తాళ్ళళ్ళకు పోయ్యచ్చినేంది? ఎందుకో

బాగ మొత్తుకుంటన్నవు?" అని నర్సమ్మను కొట్టబోయాడు కొండమల్లయ్య. రాజయ్య, తిరువతయ్య తండ్రినాపారు. ఆరాత్రి భోజనం చెయ్యకుండానే నిద్రపోయాడు.

తెల్లవారేనరికి తాగిన కల్లు జీర్ణమయిపోయింది. మత్తు దిగింది. రాత్రి భోజనం చెయ్యకపోవడంవల్ల ముఖం ఈడ్చుకుపోయింది. కడుపులో నకనకలాడుతూ ఆకలి... దూరం పోయొచ్చి బావిదగ్గర వేపపుల్లతో వండ్లుతోముకుంటున్నాడు కొండమల్లయ్య నర్సమ్మ అతని దగ్గరికొచ్చి నిల్చుంది. "రాత్రేమొ బాగ మీది మీదికురికొస్తేవిగద. కడుపుల వడ్డదంత అరిగిందా?" అంది నవ్వుతూ.

సిగ్గుతో ముఖం పక్కకు తిప్పుకున్నాడు కొండమల్లయ్య.

"నరే కాని ఆషాఢమాసం వచ్చుటానికిగ మూడోజులుగూడలేదట. కొత్తగ లగ్గమయినోల్లు ఆషాఢమాసంల అత్త మొకం చూడద్దంటరు. నగునూరుకు పోయ్యి కాంతవ్యను తీసుకురా?" అంది నర్సమ్మ.

"నిజమే... నేను మరిచేపోయిన. చిన్నోడెటు పాయె. రేప్పొద్దుగాల వాన్ని నగునూరుకు తోలాలె. నెల రోజులయింది బిడ్డపోయి. ఎట్లుందో ఏమొ? ఇన్ని రోజుల్నుంచి అటు మొకమన్న చూడకపోతిమి"

"ఒగలింటి కడవ తొక్కినంక కష్టమో, నుకమో ఆడపిల్ల కక్కన్నే అన్నీ... లగ్గమయిందంటే ఆడపిల్లంటే ఇగ అక్కడి పిల్లేనాయె. ఎనిమిదేండ్లల్ల లగ్గం జేసుకొని నువ్వు రాలేదా? మా అవ్వతోని మాటకు మాటనుకుంటు ఉండలే? కాని, కాంతవ్య కొంత మ్యాదకురాలే"

"నేనేమొ గడుచుదాన్ని... నీ బిడ్డేమొ ఆమాయకురాలు. అయితే మానాయెవటు... మరి చుట్టాలింటికి పోవన్నంటె చిన్నోడు సిగ్గువడుతడు. రాజయ్యను పొమ్మందామేంది?"

"వాడేడ పోయ్యెటట్టున్నడు. గోదావరిఖని నుంచి నొకరి కాగితం కోసం ఎదిరి చూస్తోండు. ఇయ్యాల రేపట్ల వస్తదట. కోడలేమంటంది? ఇప్పుడన్న నంబురంగుందా?"

"కొట్టంకాడికి పిడుకల్లెయ్య పోయింది. అదెప్పుడు రునరునలాడుకుంటనే ఉంటది. దానికి ఇప్పుడే మనం కండ్లకు కనవడుతలేం.



వాడికి బావి వనయితే మనమొకమన్న చూస్త
దో చూడదో?"

"అత్తను మెచ్చుకున్న కోడల్ను కోడల్ని
మంచిదన్న అత్తను నేనిదివరకు చూడలే.
కాలేరు మీద మనుసువడి అదట్ల జేస్తంది.
లేకుంటే మంచిదే"

"మంచిదో పాడుదో అక్కడికి పోయినంక
తెలుస్తది. రాజయ్యేమొ గోవసోంట్దు. కొడుకు
ను అటాడిచెట్టట్టుంది"

"నువ్వు నన్ను ఆడియ్యలేదా ఆడేల్లయన్ని
వంకర బుద్ధులే. వాళ్ళు కలిసిమెలిసి చక్కగ
బతుకుతే చాలదా మనకు? రాజయ్యకు జీత
మస్తే వేన్నీళ్ళకు చన్నీళ్ళలా తోడుంటది
మనకు"

"అట్లనే ఎదిరిచూసుకుంటుండు... కట్ట
లకు కట్టల రూపాయలు తెచ్చిస్తాడు కొడుకు
నీకు. దాని సంగతులూతై బాగనే వంపిచెట్ట
ట్టు కనవడుతండ్రు!"

"ఎట్లుంటే అట్లయితది... వాళ్ళమీదెందుకే
దుస్తవు తియ్యి" అని ముఖం కడుక్కోవడంలో
లీనమయ్యాడు కొండమల్లయ్య. అది పూర్తిచే
సేనరికి తిరువతయ్యోచ్చాడు. కొడుకుంజూచి
కొండమల్లయ్య

"రేపు నగునూరుకు పొయ్యి చెల్లెందీను
కురా" అన్నాడు.

"రేపెందుకు ఇప్పుడేపోతా" అని స్నానం
చేసి తయారై వెళ్ళిపోయాడు తిరువతయ్య.

"బస్సులో కూర్చున్న తిరువతయ్యకు చిన్న
వూడు చెల్లితో ఆడుకున్న కచ్చకాయలు, బెల్తా
లాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. చెల్లి పాడే బతుక
మ్మ పాటలు జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి.

ఇద్దరక్క చెల్లెండ్లు ఉయ్యాలో

ఒక్క ఊరికిచ్చి ..

ఒక్కడే మాయన్న ..

వచ్చన్నా పోడు ..

ఎట్లత్తు చెల్లెలా ..

ఏరడ్డమాయె... ..

చెల్లెలు తనకోసం అన్నరాలేదని నిష్కారాలా
డటం, అన్న రాకపోవడానికి కారణాలు చె
ప్పడం ఈ పాటలోని ఆంశం.

తన ఒక్కగానొక్క చెల్లెలు అక్కడెట్లుందో
అని ఆలోచిస్తూన్న తిరువతయ్యకు చాలా రోజు

లతర్యాత చెల్లెలు దగ్గరికి పోయిన అన్నను
చూసి కంటినిరు తీసుకున్న చెల్లెలు గూర్చిన
పాట జ్ఞాపకం వచ్చింది.

కలవారి కోడలు కలికికామాక్షి

అప్పుడే వప్పు కడవలో పోసి

కాళ్ళకు నీళ్ళిచ్చి కంటినిరు తీసె...

చెల్లెలింట్లో అడుగుపెట్టిన తిరువతయ్యకు కా
ళ్ళు కడుక్కోవడానికి చెంబుతో నీళ్ళిచ్చింది
కాంతమ్మ. తల్లి దండ్రుల గూర్చి కుశలప్రశ్నల
డిగి నిజంగానే కంటినిరు తీసింది.

కొండమల్లయ్య ఊహించని విధంగా కాంత
మ్మను వెంటబెట్టుకొని తిరువతయ్య అదే రోజు
పొద్దుగూట్లో వడేవేళకు తిరిగొచ్చాడు. ముఖం
ముడుచుకొని కోపంగా వున్న తిరువతయ్యను
చూసిన కొండమల్లయ్య భృకుటి ముడివ
డింది. నర్సమ్మ కూతుర్ను కాగిట్లోకి తీసుకొని
కన్నీరు కార్చింది. కొడుకు వాలకాన్ని వెంటనే
తిరిగిరావడాన్ని చూసిన కొండమల్లయ్య ఏదో
గడవ జరిగిందని ఊహించాడు. రాత్రి భోజనా
లయింతర్యాత కూతుర్ను దగ్గర కూర్చోబెట్టు
కున్నాడు.

"కాంతవ్వా... మీ అత్తగారింట్లంత మంచి
దేనా?" అన్నాడు కూతురు తలమీద చెయ్యివే
స్తూ.

"ఊం..." ముభావంగా అని ఊర్కొంది
కాంతమ్మ

"ఏంది బిడ్డ? చిన్నపోయినట్టున్నవేంది?"
అప్యాయంగా కూతురు తల నిమిరుతూ
అన్నాడు.

"ఏం లేదు" అని వచ్చే దుఃఖాన్నావుకోవ
డానికై కొంగును నోటికడ్డంగా పెట్టుకుంది.

నర్సమ్మ కూతుర్ను దగ్గరకు తీసుకుంది.

"ఏమైంది బిడ్డ? మీ అత్తమామలేమన్న
తిట్టిందా?" అంది.

ఇక కాంతమ్మకు దుఃఖమాగలేదు. తల్లిని
వట్టుకొని భోరునేడ్చింది.

"ఏమైంది బిడ్డ... ఏమైంది?" అతురతగా
అడిగాడు కొండమల్లయ్య.

కాంతమ్మ మాట్లాడలేదు.



వాళ్ళకు నమీవంలోనే మంచంలో కూర్చోనున్న తిరువతయ్య “అయ్యేదేముంది? దగ్గర్లోని, మేనవాళ్ళని వేలకు వేలు కట్టుమిచ్చి పెండ్లిచేస్తే వాళ్ళేం చేసింద్రో తెలుసా? చెల్లె వాళ్ళింటికి పోయిన రెండు రోజుల తర్వాత ముసలావు చచ్చిందట. బిడ్డచ్చిన వేళ గొడ్డచ్చిన వేళని చెల్లె వాళ్ళింట్లో అడుగుపెట్టగానే ఆవు చనిపోయిందని తెలుతంద్రట. మొదటి వారంలోనే ఆవుపోయింది. ఇంకేం జరుగుతాయోనని గొణుగుతంద్రట. మన చెల్లెను శనంటంద్రట. ఇంకా కట్నం గూర్చి, వరదక్షిణ తక్కువైందని గుణిపిస్తున్నారట” అన్నాడు కోవంగా.

“కట్నం తక్కువైనాది! అయినా బిడ్డలకేపాటిచ్చిందా? మనకంటెక్కో ఇచ్చిందా? ఆవు చచ్చిపోయిందానికి నా బిడ్డేం జేస్తాది? వాళ్ళ తల్లిదండ్రులంటే రాంరెడ్డి ఏ మంటలేదా? పిల్లగాడు బుద్ధిమంతుడని ఇచ్చుడయింది” కోవంగా అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“వాళ్ళందరిక్కటి కాదా?” కోవంగా అని “బావ ఇంట్లో లేనప్పుడు చెల్లెను గుణిపిస్తంద్రట. శనంటంద్రట” అన్నాడు తిరువతయ్య.

“ఆవు చచ్చిపోతే నా బిడ్డని దిడుతరా? వాళ్ళనంగతి జూత్త”

అక్కడ నిల్చోని వాళ్ళ సంభాషణ వింటుంది లక్ష్మి. ఆ మాటలు వింటుంటే ఆమెకు తన పదవయేట ఆ ఇంట్లో అడుగుపెట్టినప్పుటినింగతి జ్ఞాపకం వస్తుంది. తెలిసీతెలియని వయసులో వున్న తన చిన్నారి మనసును తన అత్తమామలు ఎలా గాయపెట్టారో జ్ఞాపకం చేసుకుంటుంది. లక్ష్మి కొండమల్లయ్య కోడలుగా వచ్చిన నెలలోనే అతని పెదనాన్న ఎవ్వుట్నుంచో అన్యస్థుడై చావుకు సిద్ధంగా వున్నప్పుడు చనిపోయాడు. కోడలొచ్చినవేళ చీపురు కట్ట వచ్చిన వేళని ఆ పసిదాన్ని తెట్టారు. అత్తమామలతోపాటు ఇరుగుపొరుగు వాళ్ళూ ఆ వృద్ధుడి చావుకు లక్షకారణమన్నట్టు నింధించారు. ఆ పసిమనసును గాయపరిచారు. ఆమె వయసుతో నిమిత్తం లేకుండా నూటిపోటి మాటలని బాధపెట్టారు.

“అంత బలుపా వాళ్ళకు. కలిసినప్పుడడుగుతా...”

మామ మాటలు విన్న లక్ష్మి తనదాకా వస్తే కాని బాధేంటో తెలియదు అనుకుంది.

“ఆషాఢం కట్నాలకిందకి మంచి బట్టలు పెట్టల్సివచ్చింది. బావకో నఫారీడ్రెస్, చెల్లెకు వట్టు చీర కొనల్సివచ్చింది. ఇంక పెద్దపెద్ద కోరికలే కోరిండ్లు” అన్నాడు తిరువతయ్య.

నఫారీ డ్రెస్ అంటే ఏమిటో తెలియకున్నా అది చాలా విలువైనదని మాత్రం అర్థం చేసుకున్నాడు కొండమల్లయ్య.

“ఇయ్యాల్లో తీరుగ బతుకుతన్నమని మిడిసిమిడిసి ఆడుతున్నట్టున్నారు. ఎద్దుముడ్డి పొడుచుకుంట బతికెటోనికి నఫారీ పైంట్లుగా వన్నా? సిరిమంతం బాగనే వచ్చింది గద! భూమ్మీదనే ఆగెటట్టులేరు గద!” వ్యంగ్యంగా అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

కొద్దిక్షణాలేవరూ మాట్లాడలేదు.

“నరే... అవ్వన్నట్లుండేకని నువ్వాలితేని జగడం పెట్టుకోనచ్చినవా?” అన్నాడు.

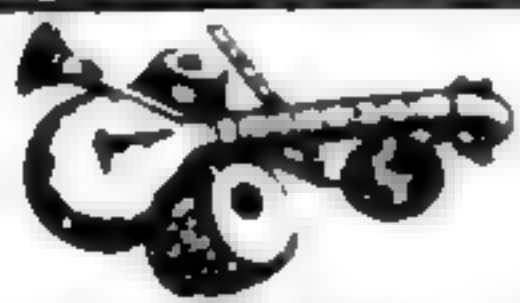
“నాముందట్టు కోర్కెల లిస్టు చదువుతుంటే, చెల్లెను గుణిపిస్తుంటే చూసుకుంటా కూర్చోవాలా? నా ముందే ఇన్ని మాటలన్నవాళ్ళు చెల్లెను ఒక్కదాన్నెంత ఏడ్పించుంటారు? అందుకే నాలుగు మాటలు దులిపి చెల్లెందీనుకొనొచ్చిన” అన్నాడు తిరువతయ్య.

తను చేసిన వనికి తండ్రి మెచ్చుకుంటాడనుకున్నాడు తిరువతయ్య. కాని అందుకు విరుద్ధంగా జరిగింది.

“కాల్చుక రమ్మంటే మాడ్చుకచ్చుడేనా బిడ్డ! చదువు కున్నోనివి కొంచెమన్న ఆలోచించద్దా? ఇప్పుడు తీసుకచ్చినవు నిజమే. రేపది మల్లవాళ్ళింటికే పోవాలెగద. అప్పుడు ఇవ్వన్న మనుసుల పెట్టుకోని ఇంకింత గుణిపిస్తే ఏం జేస్తం మనం? ఏదో నదురుకపోవాలె”

మొదట్లో వియ్యంకుడిపై కోపానికొచ్చిన తండ్రి ఇలా మాట్లాడటం చూసి అశ్చర్యపోయాడు తిరువతయ్య.

“ఏంది నదురుకపోయ్యేది? వాళ్ళేమన్నా ఊర్కోవాలా? అది నా నుంచిగాదు. పెద్దపెద్ద కట్నాలు కావన్నట కొంచవో... బాకెక్కడ వున్నా తదో ఆలోచించు” అన్నాడు తిరువతయ్య.





“లోకంలున్న మాటే వాళ్ళన్నారు. మనకు బాకుంటే వాళ్ళకేంది? ఆడపిల్ల పెండ్లి చేసినంక యాడాదిరాక వచ్చుడు పోవుడు కట్నాలు అన్నంటయి. ఎవ్వలకచ్చేటియి వాళ్ళడు గరా? రాత్రియింది వండుకో పోండి” కట్నాల డగడం వియ్యాలవారి జన్మహక్కున్నట్టుగా మాట్లాడాడు కొండమల్లయ్య.

రాత్రవడంవల్ల ఎవరి మంచాల్లో వారొరిగారు.



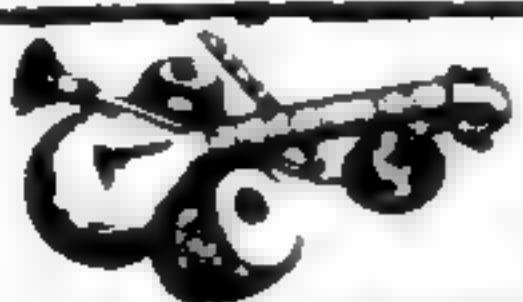
గోధూళివేళ... పొద్దంతా చిటవటలాడిన నూర్యుడు విశ్రాంతి తీసుకోవడానికై వశ్యమాద్రికి చేరుకుంటున్నాడు. ఊళ్ళోకి తిరిగివస్తున్న వశువులగిట్టల చప్పుడు లయబద్ధంగా వినబడుతోంది. ఉండి ఉండి సుడిగాలి లేచింది. చెట్లు వడిపోయేట్టుగుతున్నాయి. బొంబాయి మంటూ గాలి ప్రళయ భీభత్సం చేస్తోంది. బజార్లనిండా దుమ్ములేచి ఒకరి ముఖాలోకరికి కనబడకుండా వుంది.. ఊళ్ళోకొస్తున్న వశువులు చిందరవందరగా వరుగిడుతున్నాయి. వంది ఊగుతున్నాయి. గుడిసెలమీద వదులుగా వున్న తాటికమ్మలు లేచిపోతున్నాయి. చొప్పుకట్ట వందిర్లు కూలిపోతున్నాయి. కొండమల్లయ్య ఇంటికి కొంచెం దూరంలో వున్న చింతచెట్టుకొమ్మ ఫెళఫెళమని విరిగి కిందబడింది. అందరూ తలుపులు మూసి లోపలికెళ్ళారు. వాతావరణమంతా మహా భీభత్సంగా వుంది. అరుగుమీద వాల్చున్న మంచంలో కూర్చున్న కొండమల్లయ్య మనసు బయటివాతావరణం కంటే ఆందోళనకరంగా వుంది. మీద దుమ్మువడుతున్నా అక్కణ్ణుంచి లేవడం లేదతను. కొద్ది

సేపు సుడిగాలి వీచి, నానా భీభత్సంచేసి ఒకటి రెండు చినుకులు రాల్చి ఆగిపోయింది. కొద్ది నిమిషాల్లోనే వాతావరణం ఇంతవరకేం జరుగనట్టుగా ప్రశాంతంగా మారింది. యుద్ధం జరిగేది కొద్దిరోజులే అయినా, ఓ ప్రదేశంపై బాంబు విడవడానికి కొన్ని నిమిషాల నమయమే తీసుకున్నా యుద్ధంవల్ల కల్గిన గాయాలు మానడానికి, నష్టం పూడడానికి సంవత్సరాలు, దశాబ్దాలు, వట్టిసట్టు ఆ కొద్ది నిమిషాల సుడిగాలి భీభత్సం గుడిసెవాసుల కెంతో నష్టాన్ని కలుగజేసింది.

కొండమల్లయ్య మననదోలావుంది. నర్సమ్మకు దుఃఖంగావుంది. తిరువతయ్య నిర్లిప్తంగా వున్నాడు. రాజయ్యకు ఓ దిక్కు బాధగానూ, మరో దిక్కు సంతోషంగానూ వుంది. లక్ష్మికానందంగా వుంది. కాంతమ్మ ముభావంగా వుంది.

తెల్లవారితే రాజయ్య గోదావరిఖని బొగ్గుగనుల్లో బదిలీ ఫిల్లర్ గా చేరడానికి వెళ్ళబోతున్నాడు.

కొడుకు సింగరేణి గనుల్లో వెళ్ళడానికి ఊరు విడిచి పోతున్నందుకు కొండమల్లయ్యకు బాధగా వుంది. రెక్కలకష్టం చేసుకుంటూ వుట్టినుళ్ళో బతుకక బొగ్గుబావి వనికి పోతున్నందుకు కొడుకుపై జాలిగా వుండి అదేమైనా సుఖంవనా? ఊరిపెట్టు లోపలకు దిగాలి. లోపలకు దిగిన వ్యక్తి మళ్ళీ పైకొస్తాడన్న నమ్మకం లేదు. పెద్దపెద్ద తట్టల్లో బొగ్గు నింపాలి. బొగ్గు మొయ్యాలి. పై దొరలు చెప్పినట్టు వినాలి. ఒకరి కింద బానిసగా వడి వుండాలి. వ్యవసాయం చేసుకుంటూ గడుకో, అంబలో తింటూ న్యతంత్రంగా బతికేవాడు అక్కడ కూలిగా బతకాలి. ఇలా బతకడం కొండమల్లయ్యకిష్టంలేదు. కాని, కొడుకు కోడలు వట్టుబట్టింతర్యాత కాదనలేకపోయాడు. కాని తన కన్నకొడుకును, ఇన్నేళ్ళుగా తన కష్టసుఖాల్లో పాలువంచుకున్న తన రక్తాన్ని మృత్యుకూపాల్లాంటి బావుల్లోకి వంపడం అతనికి బాధాకరంగా వుంది. తాను బతికినట్టే బతుకుతూ కొడుకు కళ్ళముందుంటే చాలనుకున్నాడు. కాని, తన కళ్ళముందే కొడుకు ఊరు విడిచి వెళ్ళిపోవడానికి సిద్ధంకావడం, తనకు దూరంగా గోదావరిఖనిలో ఉండడానికి



విర్రవిర్ర
తిరిమణివర్ర



విజయం

తయారవడం అతడు భరించలేకపోతున్నాడు. కొండమల్లయ్య వంశంలో ఇంతవరకెవ్వరూ ఆ ఊరును వదిలిపెట్టి బతకడానికి వేరే చోటికి వెళ్ళలేదు. తాతముత్తాతల తరంనుంచి వాళ్ళదడే ఊరు. వాళ్ళంతా ఆ ఊళ్ళోనే పుట్టారు. అక్కణ్ణే పెరిగారు. అక్కణ్ణే భూమిని నమ్ముకునే బతికారు. ఆ మట్టిలోనే కలిసిపోయారు. మొట్టమొదటిసారిగా తన వంశంలో తన కొడుకే ఊరును వదిలిపెట్టి బతకడానికి పోతున్నందుకాతనికి బాధాకరంగా వుంది. అదయినా రాత పూతలాంటి నొకరయితే బాగుండేది. ప్రమాదకరమైన, కష్టమైన వనికి పోతున్నందుకే వ్యధ చెందుతున్నాడు. అంతే కాకుండా అక్కడెలాంటి స్నేహాలు చేస్తాడో, తర్వాత తన మాట వింటాడో లేదో, తనగ్గాకుండా అయిపోతాడేమోనని ఆందోళన చెందుతున్నాడు. తనగ్గాకుండా పోయినా ఫర్వాలేదుకాని కొడుకు సుఖంగా వుండాలని, ఏ ప్రమాదానికి గురికాకుండా ఉండాలని వేయి దేవుళ్ళకు మొక్కుకుంటున్నాడు కొండమల్లయ్య.

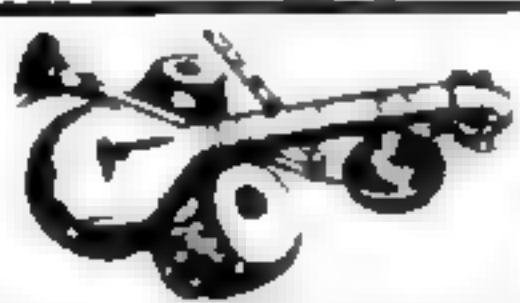
'గోదావరిఖనిలో ఎలా వనిచేస్తాడో కొడుకు? బావిలోకి వెళ్ళితే తల్లి గర్భంలోకి పోయినట్టే నంటరు. ఎట్లుంటాడో కొడుకు? ధర్మరాజు లాంటోడు నా రాజన్న. పెండ్లాం మాటవిని బావి వనికి పోవట్టే. ఎన్నో చెప్పి బలవంతం చేసి కొడుకును మార్చింది కోడలు. అక్కడ వాళ్ళిద్దరే ఉంటారు. ఇంకెన్ని చెప్పుతదో? కొడుకును నాకు గాకుంటు చేస్తదేమో? రాజన్నకు నామీద, ఎంత ప్రేముండే? ఎప్పుడన్న నేను వాళ్ళ తండ్రి తిట్టినప్పుడు అలిగి అన్నం తినకుంటే కొడుకు కూడా తినకపోవు. నేను తినేంతవరకు తినకపోయ్యేవాడు. చిన్నప్పు ట్నుంచి నేనంటే ఎంత ప్రాణం కొడుక్కు? ఇక కోడలు ఎట్ల మారుస్తదో? ఏమో? రాజన్నకు మందు పెట్టిందో? మాకు పెట్టిందో? బావి వనికి పోతానని ఒకేవట్టువట్టే. అక్కడెట్లుంటాడో ఏమో? కొడుకన్న సుఖంగుంటే చాలు?' కొడుకును గూర్చి రకరకాలుగా ఆలోచిస్తోంది నర్సమ్మ. కొడుకు ఊరు వదిలిపోడానికి కోడలే కారణమని నిందిస్తోంది.

దిక్కుమాలిన ఆర్థిక ఇబ్బందులవల్ల ఉన్న ఊరును, కన్న తల్లిదండ్రులను, పుట్టిపెరిగిన వాతావరణాన్ని ప్రాణానికి ప్రాణమిచ్చే స్నేహితులను, బంధువులను అందర్నీ వదిలిపెట్టి అన్న ప్రమాదభూయిష్టమైన వనికి పోవలసి వస్తున్నందుకు తిరుపతయ్యకు విచారంగావుంది. అన్న ఊరు విడిచి పోవడానికి కారణమైన పరిస్థితులగూర్చి బాధపడుతున్నాడతను.

అంతగా మాటకారి, చతురుడు కాని అన్నయ్య గోదావరిఖనిలో ఎలా వుంటాడో, ఎలా నెట్టుకొస్తాడో, కష్టమైన బావివని నెలా చేస్తాడోనని విచారిస్తోంది కాంతమ్మ. వదిన లక్ష్మి చాకచక్యంపై గడుసుదనంపై నమ్మకముందామెకు.

రాజయ్యకు ఓదిక్కు సంతోషంగా, మరోవైపు విచారంగా వుంది. అంతా కలగావులగంగా ఉంది.

బావివని చేయడంవల్ల ప్రతినెలా పన్నెండువందలు, ఒక్కోసారి పదిహేను వందల రూపాయలకు పైన్నే సంపాదించవచ్చు. ప్రతి చిన్న అవసరానికి నాన్ననడిగే అవసరముండదు. ఊళ్ళోలా మట్టి బతుకు బతికే పనుండదు. లోవల వనెలావున్నా బయటకొచ్చింతర్వాత ఇస్తీ బట్టలేనుకొని ఊళ్ళో తిరగొచ్చు. మంచి బట్టలేనుకొని ఊరికి రావచ్చు. నొకరి చేస్తున్న వాడంటే ఊరివాళ్ళు గౌరవిస్తారు. చుట్టూ మూగుతారు. తన చేతిలో ఇవ్వుట్లా కాకుండా ఎంతో కొంత డబ్బుంటుంది. ప్రతిపైనకూ ఇబ్బందివడే అవసరముండదు. నాన్నకు కూడా వీలును చూసుకుని కొంత నహాయం చెయ్యచ్చు. వ్యవసాయం చేస్తూ ఎన్నేండ్లు మట్టిలో రాత్రింబవళ్ళు వనిచేసినా తేవకింత భూమి అమ్ముడుపోతూనే వుంది. కొద్దికాలం గడిచి తన దగ్గర డబ్బు కూడితే అప్పులు తీర్చవచ్చు. వీలైతే మరికొంత భూమిని కూడా కొనుక్కోవచ్చు. ఇన్ని విధాలుగా బావి వనికి పోవడం ఆనందంగానే వుందతనికి. కాని పాతికేళ్ళకుపైగా అలవాటువడ్డ వనిని, ఉన్న ఊరును, కన్న వాళ్ళను, బంధువులను, దగ్గరి వాళ్ళను, ప్రాణానికి ప్రాణమైన స్నేహితులను వదిలి పోవాల్సివస్తున్నందుకాతనికి వేదనగా వుంది. పోగా బావుల్లో జరిగే ప్రమాదాల గూర్చి విన్న రాజయ్యకు కొంత భయంగానూ



వుంది. ఆయువు మూడిందంటే ఎక్కడున్నా పోతారని తనను తానే సమాధానపర్చుకున్నాడు.

లక్ష్మి మాత్రం ఊహల్లో తేలిపోతోంది. తన కింకెప్పుడూ మట్టిబతుకు బతకాల్సిన అవసరముండదు. మట్టెమట్టె మోటుపని చేసే అగత్యముండదు. మోటగోట్టె ఎడ్లలా వెనుకెనుకకు నడుస్తూ నాటేసే పనుండదు. తనమీద అత్త మామల పెత్తనముండదు. భర్త తాను మాత్రమే అక్కడుంటారు. భర్త డబ్బు సంపాదించి తన చేతుల్లోనే పోస్తాడు. తాను, తన భర్త మంచి బట్టలు కొనుక్కోవచ్చు. మంచి తిండి తినొచ్చు. తమకిష్టమైనట్టు ఖర్చు పెట్టుకోవచ్చు. కాబోయే పిల్లలకొరకు డబ్బు సంపాదించుకోవచ్చు. బావి పని చేసే మగవాళ్ళకు కొంత కష్టమే. కాని ఆడవాళ్ళకేమంత పనుండదు. వంట చేయడం బట్టలుతకడం, పిల్లలను నవరించుకోవడంలాంటి పనులు తప్ప మోటు కష్టం చేయాల్సిన పనుండదు. ఇక్కడిలా రాత్రి వగలు, ఎండలో, వానలో, చలిలో వ్యవసాయపునులు చేసే అవసరముండదు.

రకరకాలుగా ఆలోచిస్తున్న లక్ష్మికి భర్త తన మాటలు విని బావిపనికి పోతున్నందుకు సంతోషంగా వుంది. 'ఏరువడితేనే మేలు మగడా, మనము పొత్తుంటేనేపోరు మగడా' తనలో తానే పాడుకుంటూ ఆనందపడ్తోంది లక్ష్మి.

దుఃఖంతో కొందరు, సంతోషంతో కొందరు ఆ రాత్రెవరూ సరిగ్గా భోజనం చేయలేదు. ఎవరికీ సరిగ్గా నిద్రకూడా వట్టలేదు.

వంటచేసు వదిలిపెట్టి పరిగేరుకున్నట్టుగా భావిస్తూ కొండమల్లయ్య, కాంతమ్మ రాజయ్యను ఆ పనికి వంపడానికే రాత్రంతా తమనుతాము తయారు చేసుకున్నారు.

తెల్లవారింది... అందరి ముఖాల్లోనూ విచారం. లక్ష్మి మాత్రం హుషారుగా వుంది. ఫ్రీనింగ్ పూర్తయ్యేవరకు లక్ష్మిని ఊళ్లోవుంచి పొమ్మన్నాడు కొండమల్లయ్య. వర్షం వడితే వ్యవసాయపునులుంటాయని, తమ కవనరంగా వుంటుందని రాజయ్యతో చెప్పాడు. రాజయ్యకు భార్యను ఇంట్లోనే వుంచి పోదామనుంది. కాని, లక్ష్మి ఎంత చెప్పినా వినడంలేదు. భర్తతో పోవడానికే వట్టుబట్టింది. బల

వంతంగా వదిలిపోతే అత్తా కోడళ్ళమధ్య గొడవలొస్తాయని రాజయ్య భార్యను వెంటతీసుకు పోవడానికే నిర్ణయించుకున్నాడు. గోదావరిఖనిలో బావిపని చేస్తున్న రాజేశం గుడిసెలో ఓ గది ఖాళీ వుందని, ప్రస్తుతాని కక్కడే వుంటానని తండ్రికి చెప్పాడు.

నగం బస్తా బియ్యం, కొంత పప్పు, చింత వండు, మిరపొడి, రెండు వంట పాత్రలు, ఇద్దరు తినడానికి గిన్నెలు, ఓ ఇత్తడి చెంబు వక్కబట్టలవీ సర్దుకున్నారు రాజయ్య, లక్ష్మి. భోజనాలు ముగించి వాటిని బండ్లో వేసుకొని బస్తాపుదగ్గరికెళ్ళారందరు.

"బిడ్డా... ఎవ్వలజోలికి పోకు. కొట్లాటలు పెట్టుకోకు"

"అక్కడ గూండాలుంటరట... పైలం."

"కడుపునిండ తిను"

"ఆరోగ్యం పాడుజేసుకోకు"

"అపేక్షకొద్ది రుక్కత్ లేకుండ పన్నెయ్యకు"

"మీరిద్దరు మంచిగ కలిసిమెలిసి ఉండుండి"

"బస్తాచేవరకు కొడుక్కు, కోడలుకు ఎన్నో బుద్ధి మాటలు చెప్పారు నర్సమ్మ, కొండమల్లయ్య.

తల్లిదండ్రుల అప్యాయతకు రాజయ్య కళ్ళు చెమర్చాయి. లక్ష్మికామాటలు వినడం వినుగ్గావున్నా భరిస్తోంది.

కొద్దిసేపట్లో బస్తాచ్చింది. రాజయ్య, తిరువతయ్య కలిసి సామాన్లను బస్సులో కెక్కించారు. అమ్మనాన్నలకు, చెల్లె, తమ్ముడికి వీడ్కోలు చెప్పి రాజయ్య బస్సెక్కాడు. అందరితో పోయ్యేస్తానని చెప్పి లక్ష్మి బస్సెక్కి కూర్చుంది. కడివెడు దుఃఖాన్ని కడుపులో పెట్టుకొని కొండమల్లయ్య, నర్సమ్మ కదులుతున్న బస్సులో వున్న కొడుకు, కోడలుదిక్కు చూస్తూ నిల్చున్నారు. బస్సు కనుమరుగయ్యేంతవరక లాగే నిల్చున్నారు. తన కొడుకును తనకు గాకుండా దూరంగా తీసుకెళ్తున్న రాక్షసిలా తోస్తోంది వాళ్ళకాబస్సు.

"వెనుక ముందు లేనోడు... నోట్లో నాలుకే



లేనోడు. ఎవ్వల దీము (అండ) లేనోడు నా కొడుకు. మమ్ముల నిడిసిపెట్టి పోవట్టె. రాజుంగాని రాజుంల ఎట్ల బతుకుతడో ఏమో?" అక్కడున్న కాపు కొంతవ్యను పట్టుకొనేడ్చింది నర్సమ్మ. అక్కడున్నవాళ్ళు సానుభూతి ప్రకటిస్తుంటే కొంగుతో కళ్ళొత్తుకుంది నర్సమ్మ. భారమైన హృదయాలతో బండెక్కి ఇంటికెళ్ళారు వాళ్ళు.

బస్సులో కూర్చున్న రాజయ్య తాను పుట్టిపెరిగిన మట్టిని, తిరిగిన నేలను, బతికిన ఊరును, తన ఇన్నేళ్ల జీవితంలో సంబంధమున్న ప్రదేశాలను దాటుతూ, బస్సు పోతుంటే బాధగా కళ్ళు మూసుకున్నాడు. అతని స్మృతిపథంలో తాను చిన్నప్పుడాడుకున్న బొంగరా లాట, చిర్రగనెలాట, గోలీలాట, పిక్కలాట, దాగుడుమూతలాట, బిళ్ళాట, కబడ్డీ ఆటల లాంటి దృశ్యాలు కదులుతున్నాయి. ఎడ్లను, బర్లను ఏట్లస్నానం చేయించి వాటిపై కూర్చోని పాటలు పాడుకుంటూ ఊళ్ళొచ్చిన సంఘటనలు జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి.

అతని బాల్యస్నేహితులు, వాళ్ళతో కొట్లాటలు, అలగడాలు, ఆటలు, గుట్టలెక్కుతూ ఎడ్లమేవడం, మోట దూలమెక్కి బావుల్లోకి దుముకుతూ ఈత కొట్టడం, ఏట్లో ఈ ఒడ్డునుండి ఆ ఒడ్డుకు ఈదుతూ పోవడం, ఎడ్ల మేపుతూ పాటలు, ఆటలు అన్నీ అతని కళ్ళముందు కదులుతున్నాయి. చెట్లకు ఊయలలు కట్టి ఊగడం, తల్లి లాంటి ఏరు, చిర్రగనెలాడుతూ ఫర్లాంగుల దూరమురకడం జ్ఞప్తికొస్తున్నాయి. కాట్రేవుల పండుగ, దసరాపండగ, కాముని పాటలు స్మృతిపథంలో మెదులుతున్నాయి. వచ్చిపెనరకాయ, కందికాయ, వల్లికాయ తినుకుంటూ ఎగరడం, దుముకడం, వచ్చి ఆటకులు కాల్చుకుతినడం, తంపులు పెట్టి వచ్చి మొక్కజొన్న కంకులు కాల్చుకొని తినడం జ్ఞాపకం చేసుకుంటున్నాడు. కాళ్ళు చేతులు నొప్పి పెట్టేంతవరకు వనిచేయడం, వ్యవసాయపునులు చేస్తూ వడ్లపాట్లు, బాల్యస్నేహితులు, తీపిచేదు జ్ఞాపకాలు అన్నీ కళ్ళముందు కదిలి రాజయ్యకు తాను కూర్చున్న బస్సు తనను తనకాత్మీయమైన మట్టినుండి, ఆత్మ

యులనుండి దూరంగా తీసుకుపోతున్నట్లనిపిస్తోంది. ఆ ఊళ్ళని వ్రతి చెట్టుతో చేనుతో, ఏటితో నీటితో, చెరువుతో కుంటతో, గుట్టతో వుట్టతో, ఎత్తువల్లంతో, చేనుతో చెలకతో, పొలంతోవ్రతి అంగుళం భూమితోనూ ఆత్మీయతాభావముంది రాజయ్యకు. అక్కడి గాలిపీలుస్తూ, నీరు తాగుతూ, ఆ నేలలో వండిన ఆహారం తింటూ ఇన్నేళ్ళు బతికిన రాజయ్యకక్కడిగాలితో విడదీయరాని మమేకముంది. బస్సు ఆ ఊరి పొలిమేరలు దాటుతున్న నమయంలో చల్లటి పిల్ల తెమ్మోర్చి రాజయ్య ముఖానికతాకి వీడ్కోలు చెప్పింది.

తాను లేకుంటే తండ్రి ఒంటరిగా వ్యవసాయం చేయగలడా? తమ్ముడున్నా చదువుకున్నవాడు కాబట్టి తనలాగా వనిచేయగలడా? నాన్నకు తానన్ని విధాల కుడిభుజంగా వుండేవాడు. వృద్ధావ్యంలో తల్లిదండ్రులనొదిలి తాను దూరంగా పోవడం న్యాయమేనా?

రాజయ్య ఆలోచనలతో తనకేమీ సంబంధం లేనట్టు బస్సు తన గమ్యస్థానం దిక్కు సాగిపోతూనేవుంది.

వరిస్థితులు తరిమివేయగా కడుపులు చేతుల్లో పట్టుకొని కొంతమంది, బ్రతుకుతెరువును వెతుక్కుంటూ కొంతమంది, కడుపులు నింపని వృత్తులను వదిలి కొంతమంది, చదువుకొని ఉద్యోగాలు చేస్తూ కొంతమంది, ఉద్యోగాలను వెతుక్కుంటూ కొంతమంది ఊళ్లనొదిలి వలనపోతున్నారు. అందువల్ల వ్రతి ఊళ్లనూ కూలిపోతున్న గోడలు, వగిలిపోతున్న పెంకులతో శిథిలావస్థలో వుండి వాట్నీ చూసేదిక్కులేక పాడుబడ్డ ఇండ్లు తాళం కవులతో ఎన్నో కనిపిస్తాయి. మరికొన్నిళ్లలో బ్రతుకుతెరువుకోసం యువకులు ఊరొదిలిపోతే బిక్కుబిక్కుమంటూ ఇంటిపట్టునవున్న వృద్ధులు కనిపిస్తారు.

★ ★ ★

తెలంగాణలో ఓ విచిత్రమైన వరిస్థితి కొనసాగుతోంది. ఓ దిక్కు ప్రజాపోరాటాలు ఉధృతంగానే వున్నాయి. మరోదిక్కు అవ్యభాంచెను, అయ్యభాంచెను సంస్కృతి వుంది. అన్నలు పాడే పాటలతోపాటు అదుగో లేడి బంగరులేడి లేడి బాయెరా, బాగామిడుపురాలాంటి సాంప్రదాయకమైన పాటలూ వున్నాయి. ప్రజలనోళ్ల



ల్లో భారతం నిత్యం నానుతూ వుంటుంది. ఎంత చదువురానివాడైనా భారత కథ గూర్చి కొంతైనా తెలుసుకొనుంటాడు. సినిమాలొచ్చి జానపద కళలు దెబ్బతింటున్నా కొంతలో కొంతైనా వాటికిప్పటికీ ఆదరణుంది. అందు క్కారణం అన్ని ఊళ్లోనూ సినిమా హాల్లుండ కపోవడం కావచ్చు.

ప్రతి ఊళ్లోను ప్రజాసారాటాలకు మద్ద తుంది. పోచమ్మ, మైనమ్మలాంటి దేవతలను కొలవడమూ వుంది. చిరుతల రామాయణం పాటలతో పాటు, “దొర ఎంటిదిరో దొరతన మేంటిదిరో” పాటలు కూడా ప్రతిగ్రామంలోనూ వినిపిస్తాయి.

అతురతతో ఆందోళనతో రైతులు ఎదురు చూస్తున్న తొలకరి వర్షాలువడ్డాయి. దాహార్తియై వున్న భూమి పులకరించింది. బీటలువారున్న నేల పరవశించింది. దుమ్ముధూళిమయమై వగుళ్లు బదున్న దాత్రి వచ్చదనాన్ని సంత రించుకుంది. తొలకరి వర్షాలు రైతులకు అమృతపు జల్లుల్లా వున్నాయి. మట్టిమనుమల ముఖాల్లో ఆనందం వెల్లివిరిసింది. వెలవెల బోతున్న ముఖాలు కళకళలాడుతున్నాయి.

అయితే కొత్త వచ్చగడ్డి తిన్న గొర్రెలు చిటుకు రోగాలొచ్చి చనిపోతున్నాయి. గొర్రెల కావర్లు ఆందోళన చెందుతున్నారు. గొర్రెల మాంసం కిలోకు ముప్పైయారుండేది. చనిపో యిన గొర్రెల మాంసం కావడం వల్ల వదిపేను రూపాయలకే దొరుకుతోంది. డాకులు వేయ డంలాంటి సాంప్రదాయక వైద్యంతోపాటు వశు పుల డాక్టర్లు పిలిచి ఇంజక్షన్లవీ ఇప్పిస్తున్నా రు. వశుపుల డాక్టర్లు ఉచితంగానే గొర్రెలకు మందులివ్వాలిడన్నా మందకు కొంతని డబ్బుతీసుకొని ఇంజక్షన్లిస్తున్నారు. ఇదువర కైతే బ్రతిమాలించుకొని చుట్టూ తిప్పుకొని ఒక గొర్రెకింతని డబ్బు తీసుకొని మందులిచ్చేవారు. అన్నల భయానికిప్పుడు ఖచ్చితంగా డి మాండు చేయకున్నా కొంత డబ్బు తీసు కుంటున్నారు. రైతులు కూడా తమ వశుపు లకు ఇంజక్షన్లవీ ఇప్పిస్తున్నారు. గొర్రెలు సాంప్రదాయబద్ధంగా వసుకపిల్ల వండుగ చే నుకున్నారు.

రైతులు వునాన నాగళ్లు సాగుతున్నారు. ఎద్దుకో నాగలన్నట్టుగా చేలనిండా ఎక్కడ చూ

సినా నాగళ్లే. పెనళ్లు, మొక్కజొన్నలు, పల్లి ల్లాంటి విత్తనాలేయడానికై దుక్కులు దున్ను తున్నారు. ఆడవాళ్లు విత్తనాలేస్తుంటే, పడుచు వాళ్లు వాళ్ల ఒంపుసొంపుల దిక్కు చిలిపిగా చూస్తూ, చిలిపి చిలిపి పాటలు పాడుతూ ఉత్సాహంగా కోండ్రలేస్తున్నారు. దుక్కి దున్ను తున్నారు. వరుసైనవాళ్లు పరాచికాలాడు కుంటున్నారు. పడుచు జంటలు శ్రమజీవ నంలోనే అందాన్ని ఆనందాన్ని చూస్తూ వసు లుచేస్తున్నారు.

జెజైనకర జెనారే జెనక జెనా జెనారే, ఊరు మేలుకొన్నదీ, ఏరు మేలుకొన్నదీ పాటలను కొందరు పాడుతున్నారు. రారేముల్లో కల్లుదాగ పోదాము, ఏరువాకా సాగుమురో రన్నో చిన్నన్న లాటి పాటలు కొందరు పాడుతున్నారు. చేలల్లో ఎక్కడ చూసినా సందడి. ఎడ్లు, దున్నపోతు లు, గొడ్డుటావుల నాగళ్లు సాగిపోతున్నాయి. పిల్లల్నుంచి, ముసలివాళ్లవరకు ఏకొంచెం చే తనైనవాళ్లయినా వ్యవసాయ పనుల్లో మునిగి పోతున్నారు. తెల్లవారిందంటే పనిమొదలు. రాత్రివరకు విరామం లేకుండా పని. భక్తిగీతా లు, జానపదగేయాలతోపాటు అన్నల పాటలూ నాగళ్లు దున్నుతున్న వాళ్ల నోళ్లో నానుతు న్నాయి.

తొలకరివర్షాలు చూసిన కొండమల్లయ్య ఆనందపరవశుడయ్యాడు. కష్టకాలంలో వశు పులమేత కొనడం తప్పినందుకు సంతోషించా డు. అతనికిప్పుడు రెండెకరాల మాగాణి, ఒక్క ఎకరం మెట్ట మాత్రమే వుంది. ఎకరం చేలో పెనలు, మిగతాదాంట్లో పల్లి, మొక్కజొన్న వేయాలనుకుంటున్నాడు. తన ఎకరం పొలంతోపాటు, మరో ఎకరం ఎవ్వరిదైనా కా లుకు దున్నాలనుకుంటున్నాడు.

రాత్రి కుంభవృష్టి కురిసి వెలిసింది. తెల్ల వారి ఆకాశంలో నవ్వువర్ణాల ఇంద్రధనుస్సు అందాలు చూపుతూవుంది. ఆకాశమంతా ఎర్ర డాలు వదుంది. వాతావరణం అహోదకరంగా వుంది. నాగలి కట్టుకొని చేలోకెళ్లాడు కొండమ ల్లయ్య. కోండ్రలేశాడు. వంచెలో వున్న పెనళ్ల ను కోండ్రల మధ్య తిరుగుతూ అంతటా



నమానంగా పడేట్లు చల్లాడు. ఈరోజు పెనల్లల కడం పూర్తిచేసి తెల్లవారినుంచి మొక్కజొన్న వల్లి వేయడానికి దుక్కి దున్నాలనుకుంటున్నాడు. వగ్గం చేతిలో వట్టుకొని ముల్లుగర్రతో కొట్టి ఎడ్ల నదిలించాడు. నాగలి సాగుతోంది. దావలెద్దు (ఎడమదిక్కు) బాగానే నడుస్తుంది. కాని వలువటెద్దు సరిగా నడవడంలేదు. తేవతేవకాగుతుంది. జా, జా అని అదిలిస్తూ ముల్లుకర్రతో పొడుస్తున్నాడు. కొద్దిసేపు నడిచి ఆగిపోతుందది. ఎంత అదిలించినా, కొట్టినా ఆ ఎద్దు అంతంతమాత్రంగానే నడుస్తుంది.

‘ఎద్దు నడవడంలేదు. వదిపేను దుక్కులుంది. మునలిదైనట్టుంది. ముప్పయ్యారు రోగాలకు మందు చురుకని వాతలు కూడా పెట్టించాడు. అయినా వయసుడిగిపోతున్న తర్వాతెలా నడుస్తుంది? కొత్తదాన్ని కొంటే బాగుండేది. కాని, కష్టకాలంలో కొనడం సాధ్యంకాదు. మరీ ఎద్దుతో పనివెళ్లుతుందా...? పునాన, మడికట్టు ఈ ఎద్దు దున్నుతుందా...? వచ్చగడ్డిని బాగా మేపితే...? ఉలవలపిండి పెడితే...? ఎలాగేలా వెళ్లదీయాలి. పునాన విత్తనాలు వడితే మడికట్టు సంగతి తర్వాత చూడొచ్చు. అయినా దున్నడానికేమంత మడికట్టుంది? అదయినా వెళ్లడం కష్టమే. ఈసారి పంటవండిన తర్వాత ఎలాగైనాచేసి ఓ ఎద్దును కొనాలి. రెండేళ్లనుంచి ఇలాగే గడిచిపోతోంది. ఏదో అవసరాలు. ఎప్పుడూ డబ్బుకు కటకటే. ఈ పంట పండేవరకయితే మెల్లమెల్లగా ఈ ఎద్దుతోనే వెళ్లదీయాలి. తనలోతాను అనుకుంటూ నాగలి దున్నుతున్నాడు కొండమల్లయ్య. ఎంత ప్రయత్నించినా వలువటెద్దు దావటెద్దులా నడవడంలేదు. కొండమల్లయ్యకు చిరాకుగా వుంది. పని తొందరగా కావడంలేదని బాధగా వుంది. ఆ ఎద్దుతో వనెలా వెళ్లుతుందోనని విచారంగా వుంది. అతని మనోనేత్రం ముందు పాతజ్ఞాపకాలు కదులుతున్నాయి. నాగలి సాగిపోతూనే వుంది.

ఏటికింది పొలంలో మడికట్టు దున్నుతున్నాడు కొండమల్లయ్య. మోకాళ్లవరకు దిగబడుతుంది. ఎంతో కష్టంగా ఎడ్డు ఒక్కో అడుగే తీసివేస్తున్నాయి. దిగుబాట్లో అతికష్టంగా నడు

స్తున్నాయి. దావలెద్దు మునల్లయింది. మొదలే దిగుబాటు. అందులో మునలెద్దు. దానికి నాగలి లాగడం మరీ కష్టమవుతోంది. అప్పటికే చాలామంది పొలాల్లో నాటేయడం అయిపోయింది. కొండమల్లయ్య వసులు వెనుకబడుతున్నాయి. పొలం దున్నడం ఎదగడంలేదు. మరీ ఆలస్యంగా నాటేస్తే పంట సరిగా రాదే మోనన్న భయం ఓవైపు. పనిసాగడంలేదన్న రోషం మరోవైపు. ముల్లుకర్రతో దావటెద్దు దండంతా చితకపాడిచాడు. దండ వెనుక భాగం జల్లెడ రంధ్రాల తయారై ఎర్రగా వుంది. పొడిచిన చోటునుండి రక్తం కారుతోంది. ఎద్దు కండ్లవెంట నీళ్లు కారుతున్నాయి. పుండుమీద పురుగులు వాలుతున్నాయి. తోకతో ఈగలు, దోమలు పారద్రోలడం కూడా ఆ మూగజీవికి కష్టంగానే వుంది. కొండమల్లయ్యకు పనికావడంలేదన్న బాధుంది. పనిపూర్తిచేయాలన్న ఆరాటముంది. ఎద్దు బాధను గమనించేస్థితిలో లేడతను. ఎద్దు జబ్బుల్లో పొడిచాడు. ముల్లుకర్రతో ఇష్టమొచ్చినచోటల్లా పొడుస్తూ కొడుతున్నాడు. అయినా ఎద్దు నడవడంలేదు. నాలుగైదు అడుగులేస్తూ ఆగిపోతుంది. పొడుస్తే మరికొన్ని అడుగులేస్తూ నిల్చుంటుంది. నాగలి తాబేలు నడకలా సాగుతోంది.

ఓ దిక్కు వృధాగా పొద్దుపోతోంది. కడుపులో నకనకలాడుతూ ఆకలి. పనసలే ఎదగడంలేదు. కొండమల్లయ్య దున్నాల్సిన పొలం అది కాకుండా ఇంకా వుంది. ఎద్దును అదిలిస్తున్నాడు. బురదకిస్తున్నాడు. బూతులు తిడుతున్నాడు. ముల్లుతో పొడుస్తున్నాడు. కర్రతో కొడుతున్నాడు. కానా ఎద్దు ఇప్పుడు ఒక్కచాలు (లైను) కూడా పూర్తిగా నడవకముందే ఆగిపోతోంది. కొండమల్లయ్యకు భలే చిరాకుగా వుంది. విసుగ్గా వుంది. కర్రతో దబదబా బాదాడు. కొంచెం నడిచి నిల్చుంది ఎద్దు. తల విదిలించి బురదలో పడుకుంది. నాగలాపి నిస్సహాయంగా నిల్చున్నాడు కొండమల్లయ్య. కొద్దిక్షణాలాగి తోక కొరికి దాన్ని లేపాడు. నాలుగైదు చాళ్లయినా నడవకముందే మళ్లీ పడుకుంది ఎద్దు. ఈసారి తోక కొరికినా లేవడంలేదు. గజ్జల్లో చేయిపెట్టి నిమిరి లేపాడు. లేచి నిల్చుంది కానది నడవడంలేదు. కట్టతో కొడితే తోక విసురుతుంది. బురదంతా అతనిమీద పడు





తోంది. కొండమల్లయ్య బట్టలన్నీ బురదమయమై అతని శరీరం బురదతో స్నానం చేసినట్టుంది. కాలుకొంకుల మధ్య విపరీతంగా కొట్టాడు కొండమల్లయ్య. కొద్ది అడుగులేసి ఆగిపోయింది. కొడున్నా వినకుండా వడుకుంది. ఈ సారాతడెన్ని ప్రయత్నాలు చేసినా అది లేవడంలేదు. వినుగచి నాగలాపి నిస్సహాయంగా నిల్చున్నాడు కొండమల్లయ్య. ఎద్దుదిక్కు జాలిగా, కోవంగా చూస్తున్నాడు. తన పొలం దగ్గరికెళ్తున్న రామారావు వంతులు అక్కడికి చి నిల్చున్నాడు. ఒడ్డుపై నిల్చున్న వంతులు చూసి కొండమల్లయ్య రెండు చేతులు జోడించి నమస్కరించాడు. ప్రతి నమస్కారంచేసి ముఖమదేలా పెట్టాడు రామారావు.

“ఏందోయ్ కావయినె... ఎద్దును పొడిచి పొడిచి చంపుతున్నవేంది?” అన్నాడు.

“ఏంజెయ్యాలె వంతులు? ఎద్దేమొ నడుస్తలేదు. వని వెనుకబడి పోవట్టె. ఎద్దుంజూస్తే పావమనిపిస్తంది. కాని, నడుస్త లేకపోయి. ఎట్ల వంతులు?” “మునలెద్దును పొడిస్తే ఎట్ల నడుస్తదనుకుంటున్నావు? కసాయోని కంటే అధ్యాన్నం చేస్తున్నవేంది? ఎద్దుంజూస్తే పావమనిపిస్తలేదా...? ఏం మనిషివోయ్?”

“నాకు మాత్రం మునలెద్దుతోని దున్నన్నని వుందా వంతులు? కాని, ఏం జెయ్యన్నో చెప్పుండ్రీ. ఇప్పుడు ఎద్దును కొనన్నంటె వెళ్ళేటట్టున్నదా...?”

“ఏం వెళ్ళడో ఏమొ? రక్తం జూస్తుంటే కండ్లుతిరుగుతున్నాయి. ఏం కొట్టుదది? ఎద్దు శరీరంనిండ జల్లెడరంద్రాల్లా తిరుగపొడిచిన వుగద... నువ్వేమన్న కాపోనివేనా...? ఎద్దును పొడిచి చంపెటట్టున్నవు. ఏం కట్టకోత కులమోయ్ మీది? దాన్ని జూస్తే పావమనిపించడంలేదా? నీకేమన్న బుద్ధుందా? ఓ ఎద్దును కొను...”

“కొనల్ని! మా ఉంది. కాని, నా దగ్గర పైనలేదున్నయి వంతులు?”

“ఎవ్వుటికి పైనలైవ్వని ఏడ్చుడే. బరుకతితక్కో కులం మీది... చీ”

“మీరు వెయ్యికాళ్ల జెర్రులు. ఎద్దుముడ్డి

పొడుచుకుంటూ బతికేటోల్లం మేం. ఎంత జేసినా ఎవ్వుటి చివ్వు ఏనుగులకే అన్నట్టుంది వ్యవసాయం”

“మా మాట్లాడినవు తియ్యి. కాని, నువ్వు ఎద్దును కొందామనుకున్నంక డబ్బులే దొరుకవా? నేనిస్త పైనలు. ఎల్లుండి గర్రెవల్లి అంగట్లోకి పోయి కొనుక్కచ్చుకో... నీకు వెళ్ళినప్పుడే డబ్బులియ్యి. అబ్బ... రక్తం జూస్తుంటే కండ్లు తిరుగుతన్నయి”

వంతులు చూపిన వాత్సల్యానికి ఉబ్బి తబ్బి బ్బయ్యాడు కొండమల్లయ్య. తనమీద అతని కంత ప్రేమెందుకు కలిగిందో అతని కర్ణం కాలేదు. ఎలాగూ ఎద్దును కొనకుండా వెళ్ళేట్టులేదు. ఆ కొనడం అప్పుచేసే కొనాలి. ఆ అప్పేదో అడగకముందే ఇస్తానంటున్న వంతులు దగ్గరే చేస్తే సరిపోతుందనుకున్నాడు. కాని, జిత్తులమారయన రామారావు తర్వాతేమయినా మోనం చేస్తాడేమోనన్న భయం కొండమల్లయ్యకు భోవల్లోవల ఉండనే ఉంది. అయినా ముందున్నది తన అవసరం.

“నరే వంతులు. మరి పైనలకు వడ్డెంత?”

“వడ్డీదేముంది? ముందయితే నీ అవసరం తీరనియ్యి. వడ్డీ సంగతి తర్వాత మాట్లాడుకుందాం. రేపు పొద్దునొచ్చి డబ్బు తీసుకో” అన్నాడు రామారావు.

“అటు తర్వాత కిరికిరయితే బాగుండది వంతులు? వడ్డెంత ముందే మాట్లాడితే మంచిది”

“వందకు నెలకు నాలుగు రూపాయలు. అందరికీ ఐదు రూపాయలకంటే తక్కువకి వ్యడం లేదు... ఎద్దుఘోష చూడలేక నీకు నాల్గులెక్కన ఇస్తనంటున్న...”

“అంత మిత్తయితే (వడ్డీ) చచ్చిపోత వంతులు...! రెండు రూపాయల లెక్కనియ్యి...”

“భలేటోనివున్నవు కావయినె... ఇవ్వాళ్ల రేపు రెండు రూపాయల లెక్కన ఎవ్వలిస్తుండ్రు? నేనేమన్న ధర్మవడ్డీకిస్తున్నననుకుంటున్నవా...? పిలిచి పిల్లనిస్తానంటే కులం తక్కువన్నడట నీలాటోడు. నరే... కావుదనపోనివి... కష్టపడి బాకీ తీర్చేటోనివి... మూడ్రూపాయల చప్పున తీసుకో... లేకుంటే నీ ఇష్టం...” అని అక్కడ్నుంచి వెళ్ళిపోయాడు రామారావు వంతులు.



కొండమల్లయ్య పిలుస్తున్నా విన్నేడు.

తెల్లవారి వంతులింటికెళ్లాడు కొండమల్లయ్య. కాగితంపై వేలిముద్ర వేశాడు. ఐదు వందల రూపాయలు తీసుకున్నాడు. ఆ డబ్బుతో మరునాడు గర్రెవల్లికి పోయాడు. అంగట్లో ఎద్దును కొనుక్కొచ్చాడు. ఆ ఏడలా వ్యవసాయం నడిచింది.

ఏడాది తర్వాత ఆవు టీర్పుతానని వంతులు దగ్గరికెళ్లాడు కొండమల్లయ్య. వదిహేను వందల రూపాయల అసలు సొమ్ముకు వడ్డీ కలిపి రెండువేల నలభై రూపాయలీవ్వాలన్నాడు రామారావు. తాను అప్పుగా తీసుకున్నది అయిదువందలే అని మొత్తుకున్నాడు కొండమల్లయ్య. వదిహేనువందలన్నాడు రామారావు. కేసు వంచాయితీకెళ్లింది. కాగితంమీద వదిహేనువందలు తీసుకున్నట్టుంది. వంతులు అబద్ధం ఆడటంలేదని కొండమల్లయ్యనే ఊరిపెద్దలంతా తిట్టారు. ఆతడెంత మొత్తుకొనేదీనా ఎవరూ విన్నేడు. వదిహేను వందల రూపాయలు, ఆ సొమ్ముకు వడ్డీ చెల్లించక తప్పలేదు.

* * *

కొండమల్లయ్య నాసికాపుటాలనుండి దీర్ఘమైన నిట్టూర్పు వెలువడింది.

నాగలి మెల్లమెల్లగా సాగుతోంది.

‘ఇప్పుడు మునువటి వరిస్థితిలేదు. ఎంత సాగించుకునేవారు దొరలు? వాళ్లదొకప్పుడెంత వటాటోవముండేది? వెలమలున్న ఊళ్లనైతే మరీ ఎక్కువ. దొర ఎదురుగా కనబడితే చాలు చెప్పులు నిడిచి చేతుల్లో వట్టుకొని నడవాలి. దొరముందు చెప్పులు తొడుక్కొని నడువడానికి వీలేదు. పంగి పంగి నమస్కారాలు చెయ్యాలి. దొరకెదురేం మాట్లాడొద్దు. దొర చెప్పిందే వేదం. మరిప్పుడు...? దొరలు, జమీందార్లు చాలామంది ఊళ్లదిలి వెళ్లిపోయారు. చాలావరకు భూములమ్ముకున్నారు. నడిచినన్ని రోజులు నడిపించుకొని నడువకుండా అయ్యేనరికి తోకముడిచారు...’

తనలోతాననుకున్నాడు కొండమల్లయ్య. మధ్యాహ్నంవరకు నాగలి దున్నాడు. నాగలి విడిచి ఎద్దు తోలుకొని వశువుల కొట్టం దగ్గరికెళ్లాడు. కొట్టంలో ఎద్దును కట్టేసి మిగిలున్న కొంతమేత వేశాడు. ఇంటికెళ్లి స్నానం చేశాడు.

భోజనం ముగించి కొంచెంసేపు మంచంలో నడుంవాలాడు. కొద్దిసేపట్లనే ఉలిక్కిపడి లేచాడు. చూరునీడలు చూశాడు. లేచి గబగబ కొట్టందగ్గరికెళ్లాడు. ఎద్దు తోలుకొని చేలోకెళ్లాడు. నాగలి కట్టి మళ్లీ దున్నుతున్నాడు.

నేటికొచ్చిన అన్నల పాట పాడుతూ నాగలి దున్నుతున్నాడు వక్కచేలో రాజేశం. సాయంత్రమయింది. ఇంకొంచెం పొద్దుంది. వాతావరణం నిర్మలంగా వుంది. ఆ పాట ఎంతోదూరం వినబడుతోంది. కొద్దిసేపు ఎద్దును మేపాలని నాగలి విడిచి, రాజేశం దగ్గరికెళ్లాడు కొండమల్లయ్య.

“కాలం మంచిగలేదు. ఆ పాటలెందుకు పాడుతున్నవు రాజేశం..?” అన్నాడు.

“ఈ పాటలు గాకుంటే అంజనేయ దండకం చదువాలన్నా తాత..?” నాగలి విడుస్తూ అన్నాడు రాజేశం.

‘వదుచోల్లు వినేటట్టు లేరు... వాళ్లకు తోచింది వాళ్లే చేస్తారు. పెద్దవాళ్లు చెప్పితే వినరు. వీళ్లను పోలీసోళ్లు తీసుకపోతే తల్లి దండ్రులేడవాలె...!’ తనలో తాననుకుంటూ కొద్దిసేపు ఎద్దు వచ్చిగడ్డి అందీఅందకుండా వున్నా కంకుతుంటే చూస్తూ నిల్చున్నాడు. పొరల్లో తవ్వకొచ్చిన వచ్చిగడ్డి వేయొచ్చని వాట్నీ తోలుకెళ్లి కొట్టంలో కట్టివేశాడు. ఇంటికెళ్లాడు. ప్రొద్దుగూకుతోంది. ఇల్లంతా చిందరవందరగా వుంది. అరుగుమీద పిల్లలు వల్లికాయ కొడుతున్నారు. అంతటా వల్లిపొట్టు. తన చేతిలోవున్న బారెడు జోళ్లు చిలక్కొయ్యకు తగిలించాడు, ముల్లుగర్ర ధాన్యంపోసుకునే గుమ్మికానించాడు.

“కాంతవ్యా... పిల్లలను పొమ్మనకపోయినవా...? వల్లిలు కొలునుకొని పైనలిచ్చి పొమ్మను... ఇంకేమన్నుంటే రేపు చెయ్యొచ్చు”

అక్కడేవున్న కూతురుతో అన్నాడు కొండమల్లయ్య. అలాగేనని కాంతమ్మ వల్లిలు కొలిచింది. చిల్లరడబ్బులు పిల్లల చేతుల్లో పెట్టింది. వల్లిపొట్టంతా ఊడ్చివేసింది. బావిదగ్గరికెళ్లి కాళ్లు, చేతులు, ముఖం కడుక్కొనివచ్చి వాకిట్లోవున్న మంచంలో నడుం వాలాడు



కొండమల్లయ్య. నిద్రపట్టబోతుండగానే భోజనం చెయ్యమని నర్సమ్మ పిలిచింది. లేచి వంటగదిలోకి అన్నం తిన్నాడు. అరుగుమీద మంచంవేసుకొని పడుకున్నాడు. అలసిన శరీరం తొందరగానే నిద్రలోకొరిగింది.

మరోరెండు రోజుల్లో పెనరు విత్తనాలే యడం పూర్తయింది. ఈలోగా పల్లివిత్తనాలు తయారయ్యాయి. పల్లిదుక్కి దున్నాడు కొండ మల్లయ్య. సూపర్ ఫాస్ఫేట్ మందుబస్తా కొనుక్కొచ్చాడు. నర్సమ్మను, కాంతమ్మను తీసుకొని నాగలి కట్టుకొని చేండ్లకల్లాడు. నాగలికి గొట్టం కట్టి నాగేటిచాలు లోతులో మందు పడటాని కోసం గొట్టంలో మందుపోస్తోంది కాంతమ్మ. ఆమె వెనుక నర్సమ్మ నాగేటిచాల్లో పల్లి విత్తనాలేస్తూ నడుస్తోంది. కొండమల్లయ్య నాగలి దున్నుతుంటే ఒకరు మందు, మరొకరు విత్తనాలేస్తున్నారు.

కొన్నిరోజుల్లో వునాన వని పూర్తయింది. ఇక మడికట్టు (పొలం) దున్నడానికి సిద్ధమవుతున్నాడు.



గొలగలా వాన... జలజలా వాన... మంటికి మింటికి ఏకధారగా వాన... ఆకాశం తూట్లువడ్డట్టుగా వాన... పాతగోడలు కూలిపోతున్నాయి. మెత్తగా వున్నచోట భూమికి వుండయి దిగబడుతోంది. కుంటలన్నీ నిండాయి. చెరువులోకి చాలావరకు నీళ్ళొచ్చాయి. ఏరు పరవళ్లు తొక్కుతూ పారుతోంది. ఊర్నిండా బురద... తడిసిన పెంటబొందల్లోంచి వానన.. రెండురోజులుగా వ్రళయం వస్తుందన్నట్టుగా కురి

సింది వాన. రెండురోజులుగా ఏ వని చేయకుండా ఇంట్లోవున్న రైతులు పొలాలు దున్నడానికి సిద్ధంగా వున్నారు. వాన వెలియగానే పనికి సాగాలని వున్నారు. కాని వెలిసినట్టే వెలిసి మునురు మొదలయింది. మూడురోజులుగా ఎడతెరపిలేకుండా మునురు... ఇంట్లోకాలు బయటపెట్టనీయడంలేదు. పశువులు ఈగలబాధకాగలేక తోకలతో విసురుకుంటున్నాయి. రొచ్చులో అనహనంగా అటూ ఇటూ కదులుతున్నాయి. వణికిపోతున్న ముసలి గొర్రెలను, గొర్రె పిల్లలను ఖాళీగావున్న పశువుల కొట్టాల్లో వుంచుతున్నారు.

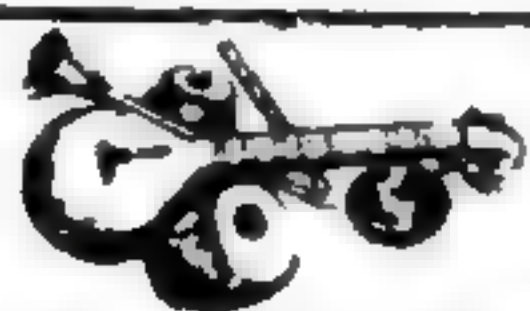
నిర్విరామంగా మునురు పడుతూనేవుంది. ఇంట్లోంచి కాలు బయటపెట్టనీయడంలేదు. ఊర్నిండా ఎక్కడ చూసినా బురద... ఈగలు... దోమలు... ఏ వని సాగడంలేదు. అరుగుమీద వాలున్న మంచంలో చుట్టతాగుతూ కూర్చున్నాడు కొండమల్లయ్య. తిరువతయ్య మరో మంచంలో పడుకొని పుస్తకం చదువుకొంటున్నాడు. నర్సమ్మ వంటింట్లో పొయ్యంటుబెట్టడానికి సతమతమవుతోంది. వెదురుబొంగుతో చేసిన గొట్టంతో ఎంతూదినా పొయ్యి మండటంలేదు.

“ఈ సంసారం ఈదుడు నానుంచిగాదు. ఒక్క కట్టెపుల్లగూడ లేకపోయె. వర్తి పిడుకలతో వంటెట్ల జెయ్యాలె..? అవ్వెగూడ తడిసి పాడాయె. అటుకమీద ఉరుస్తంది. అటుకుమీదేంది...? ఇల్లంత ఉరునుడేనాయె. ఇల్లు నదిరియ్యమంటె నదిరియ్యకపోయె. ఈ యమచెరెట్ల దప్పాలె? కూడెట్ల వండాలె?” గొణుగుతూ భర్తను తిడుతూ పొయ్యి రాజెయ్యడానికి వ్రయత్నిస్తుంది నర్సమ్మ.

నర్సమ్మ గొణుగుడు విన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“ఇల్లు కప్పించాలని మా అనుకున్న కాని, ఇయ్యేడు ఎండకాలంల కూడ తీరినచ్చిందా..? ఈ సంవత్సరమే బిడ్డ లగ్గమాయె. రాజయ్య నొకరికిపోయె. అన్ని వసులయిపోయెవరకు వానలు కొట్టనేవట్టె. ముచ్చట నంబురాన దొంగ తిండి మరిసినట్టు ఎండకాలంల యాదికే రాలేదు... వచ్చే ఏటికి మా నదిరిస్త తియ్యి” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“వచ్చే ఏడు ఏరాజు ఏ వట్టుమేలుతడ



ఎవ్వలకెరుక? వచ్చేటికి కప్పిస్తడుట వచ్చేటికి. మరి ఇయ్యేడెట్ల సావాలె? ఇల్లంత ఉరుసుడే నాయె. ఎన్ని బెగల్లని గిన్నెలు పెట్టాలె?” పొయ్యూదుతూనే అంది నర్సమ్మ.

చివరకు పిడుకలంటుకొని మంట లేచింది. ఆమె ముఖంలో ఆనందం... ఏదో సాధించిన ఆనందం... పొయ్యిమీద వచ్చిన నీళ్లుపెట్టి అరుగుమీదికొచ్చింది. భర్త మంచం దగ్గర కూర్చుంది. వంటగదిలో వున్న కాంతమ్మ నుద్దేశించి-

“కాంతవ్వా... ఎసరచ్చినంక ఎసట్ల పప్పు పొయ్యి” అంది.

తల్లి మాటలు విని“ఆం... ఆం...” అంది కాంతమ్మ. వాకిట్లోకి చూసింది నర్సమ్మ.

“వాన పాడుగాను... వెలిసెటట్టేలేదు. కరింది కారినట్టే. పెసల్లు, పల్లీలు ఏనుకున్నాయి. ఈ ముసురుకు రోగాలు తలుగుతయేమో?” అంది నర్సమ్మ.

“అదంత మన చేతులుందా? ఎట్లుంటే అట్లయితది. ఎన్నిసార్లు భూమ్మీదవడ్డ విత్తనాలు నాశనం గాలేదు!” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“అవు... నిజమేమరి... ఇయ్యేడేమి ఇత్తనాలు పెడదాం! నిరుడు సురేఖలని అలుకుతే మంచిగ పండలే”

“ఏ మిత్తనఘని చెప్పాలే? కొద్ది రకాలున్నాయా? అందుకే వడ్లుపేరు, ఎడ్లపేరు చెప్పుడు వశం గాదంటరు. ఎడ్లకు చెప్పలేనన్ని పేర్లున్నాయి. అట్లనే వడ్లకు గూడ మస్తు పేర్లున్నాయి. సాంబమైనూర్లు, సురేఖలు, మశూర్లు, సోనమశూర్లు, రామచిలుకలు, దొరసాని పిర్రలు, పెండ్లి బీటివడ్లు, లుచ్చలు, పెద్దవడ్లు, నల్లవడ్లు, కిచిడీలు, తెల్లహంసలు... చెప్పుకుంట పోతే అంతలేదు. రోజుకో తీరు వడ్లన్నాయి”

“విత్తునమేది పెడుదామంటే పురాణం చదివినట్లు వడ్లపేర్లన్ని చదువబడితివేంది? నువ్వు రైతువని మా తెలుసు. నీకు వడ్లపేరు తెలువయంటినా నేను? నువ్వు మాదండి ఎవు నదారునివేనైతివి” నవ్వుతూ వ్యంగ్యంగా అంది నర్సమ్మ.

“మన పొలంల సోనమశూర్లు, పాలుకు (కాలుకు) పట్టిందాట్లో మశూర్లు పెడుదాం.

సరెగని నన్నేమొ దెప్పవడితివి? రైతేరాజు తెలుసా?” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“అవు నిజమే... మన రాజరికం కండ్లవడ్డనే వుంది. మనం వర్తి రాజుల మెందుకైతం? మా రాజులం. ఒక్క తరాజే తక్కువుంది” అని లేవబోయి ఆగింది నర్సమ్మ.

“అయ్యో! చెప్పుడు మరిచేపోయిన... అల్లునికి ఆషాఢకట్నాలు కొంచవోతవా లేదా? ఆషాఢమాసం మూడ్రజులే ఉందట. నెల వెళ్లుటానికచ్చే ఉలుకుత లేకపోతివి, పలుకుతలేకపోతివి?” అంది.

ఆ మాటలు విని ఉలిక్కిపడ్డాడుకొండమల్లయ్య.

“నిజమే... నేను మరిచేపోయిన... ఇటుమందు బస్తాలకుగావాలె. అటు కట్నాలకు గావాలె పైనలు? కష్టాలొంటరిగ రావంటరు. ఖర్చులు గూడ ఓటెనుకోటి రావట్టె. మొనమల్లకుంట కావట్టె” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“మనకెన్ని ఖర్చులున్నా పిల్లనిచ్చిన కాడ తక్కువ జేయద్దు. వాళ్లకు లోకువగావద్దు. వాళ్ల వాల్లకు ముట్టజెప్పాలె!”

“నువ్వన్నది నిజమే! కాని, పైనలకిప్పుడెవ్వల దగ్గరికి పోవాలె?”

వంటింట్లోంచే తల్లిదండ్రుల మాటలు వింటున్నది కాంతమ్మ, మరిగిన ఎనట్లో పప్పు పోసి గరిటతో కలిపింది.

“బావు! కట్నాలద్దేమద్దు... మీరు చప్పుడు జేకుండుండ్రీ. ఉంటే పెట్టినా ముద్దు” అంది అరుగుమీదికొస్తూ.

“నీకు తెలువదు బిడ్డ ఊకో... మా కష్టాలు మేం పడుతం... వాళ్ల బావతులు వెళ్లదీయాలె. లేకుంటే నిన్ను గుణిపిస్తరు” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“కాదు బావు! ఇప్పుడు కట్నాలు తీసుకపోకుంటేంది? వాళ్ళేమన్న చక్కగ నడుస్తుండ్రా?” అంది కాంతమ్మ.

పెళ్లయిన మొదట్లో తల్లిదండ్రుల వక్షమే మాట్లాడుతుంది స్త్రీ. కాని అత్తగారింట్లో ఉమ్మడి కుటుంబం నుండి వేరుపడి తన సంసారం



తనకైన తర్వాత భర్తతోపాటు తల్లిదండ్రుల నుండి తాను వీలైనంత లాగడానికి ప్రయత్నిస్తుంది. ఇది వ్యవసాయ కుటుంబాల్లో సాధారణంగా జరిగే విషయం.

“కాంతవ్యా! నువ్వుకో... మా తిప్పలు మేం వదుతం... ఒక్క బిడ్డవు. అక్కడుండే దానివి. నిన్ను వాళ్లు కష్టపెడితే, గుణిపిస్తే మాకు మంచిగనిపించది” అంది నర్సమ్మ.

చదువుడాపి తల్లిదండ్రుల మాటలు వింటూ మంచంలో పడుకొనున్నాడు తిరువతయ్య. తల్లిదండ్రులపై ఆప్యాయతతో కూడిన జాలి కల్లుతోందతనికి. తాను బుద్ధెరిగినప్పట్నుంచి తల్లిదండ్రులు మట్టిలో మట్టే వని చేయడం చూస్తున్నాడు. పొట్ట నింపుకోవడానికే తన కుటుంబమంతా నాగేటి చాళ్ల కంకితమవడం గమనిస్తున్నాడు. తాను చదువుకొని ఇంత వయసొచ్చినా తల్లిదండ్రులకు భారం కావడం తిరువతయ్యకు బాధాకరంగా వుంది. తల్లిదండ్రుల కెలాగైనా చేయూతనందించాలని చాలారోజులుగా ఆలోచిస్తున్నాడు. మంచంలో లేచి కూర్చున్నాడు.

“బాపూ! నేను కూడ బావివనికే పోత” అన్నాడు.

కొడుకు మాటలు విన్న కొండమల్లయ్య అందోళన చెందాడు. బి.వి. చదివిన కొడుకు బిగ్గుబావిలో తట్టమోసే వనికిపోతాననడం అతనికి బాధాకరంగావుంది. తిరువతయ్యకు ఉద్యోగం దొరికినా, దొరకకున్నా చదువురానివాళ్లు చేసే కష్టమైన వనికి అతన్ని వంపించడానికి కొండమల్లయ్య మననంగీకరించడం లేదు. కొడుకు ఏ వని చేయకుండా కూర్చోని తిన్నా మంచిదేనను కుంటున్నాడు.

“అవ్వేం మాటలు బిడ్డ? నువ్వు తట్టమోసే మోటువనికి పోతనంటున్నవేంది?” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“నాకు కలెక్టర్ నాకర్నదనుకుంటున్నవానాన్న?”

“నీకే నాకరి రాకున్నా మంచిదే... నువ్వు వనికిపోవద్దు...”

“అన్న పోయాడుకదా! నేనెందుకు పోవద్దు?”

“వాన్ని మాత్రం నేను పొమ్మన్నా? చేతికి రాకుంటయితడని వంపిస్తే. అయినా వాడు నువ్వొక్కటేనా? నువ్వు చదువుకున్నానివి. అన్నే మొ మొదట్నుంచి మోటుకష్టం చేసినోడే. నువ్వుగా వనికి పోవుడేంది బిడ్డ?”

“బాపూ! ఉద్యోగం కోసం తిరిగి తిరిగి నా కాళ్లరుగుతున్నాయి. ఈకాలంలో ఉద్యోగం రావడం నులభమేంకాదు. ఉద్యోగాలు వెళ్లడమే కష్టం. ఒకటి ఆరా వెళ్లినా చెప్పలేనన్ని పైరవీలు డబ్బు... రికమండేవన్ను... మన కి వేవీ లేవు. ఇంకొద్ది రోజులయితే సింగరేణి ఉద్యోగం కూడా కష్టమే. బి.వి.లు, ఎమ్మేలు ఎంతోమంది గోదావరిఖనిలో తట్టమోస్తున్నారు”

“అవ్వన్ని నాకు తెలువదు. నువ్వువనికి పోవద్దు... నిన్ను పువ్వేలె సాదుకున్నం. నీకిష్టం లేకుంటే ఎవసాయవుని కూడ చెయ్యకు. నా రెక్కలు మంచిగున్నన్ని దినాలు ఎట్లనో ఎల్లదీస్తే. ఓపికవడితే ఒరంగల్లే వట్టుమైతదంటరు. ఆ నంగతి మర్చిపో” అని మంచంలోంచి లేచాడు కొండమల్లయ్య.

మరికొద్ది సేవట్లో వానవెలిసేట్టుంది.

“అయ్యగార్ని అడిగిస్తే” అని బయటకెళ్లాడు గొంగడి మునుగేనుకొని.

తెల్లవారి అల్లునికో పాంటు, షర్టు బట్టలు, టవల్, వియ్యపురాలికో చీర, రవికెబట్ట, వియ్యంకుడికో రుమాలు కొనుక్కొని తనతో ఓ పెద్దమనిషిని వెంటబెట్టుకొని నగునూరుకు పోయాడు కొండమల్లయ్య. కట్నాలతో వచ్చిన వియ్యంకుణ్ణి సాదరంగా ఆహ్వానించాడు లన్నయ్య. కాళ్లకు నీళ్లిచ్చింది లింగమ్మ. ఇద్దరూ కాళ్లు కడుక్కున్న తర్వాత అరుగుమీద మంచం వార్చింది. మంచంలో ఇద్దరూ కూర్చున్నారు. అతిథులిద్దరికీ చుట్టాకు, పొగాకు ఇచ్చి వాళ్ల ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు లన్నయ్య. ముగ్గురూ చుట్టలు చేసుకున్నారు. చుట్టలు తాగుతూ మాటల్లోబడ్డారు. ముగ్గురు కాలుస్తున్న చుట్టల వాననకు లింగమ్మ కొంచెం దూరంలో నిల్చునుంది.

“వదినె, కాంతవ్య బాగున్నారె అన్న?” అంది లింగమ్మ.

తనకూతురు ఇక్కడున్నప్పుడు గుణిపించి, ఏడిపించి తన ముందేమా ప్రేమున్నట్టు నటిస్తున్న చల్లెలు మీద కోపంగావుంది కొండమల్ల



య్యకు. కాని ఆడపిల్ల తండ్రిగా ఓపిక వట్టా
లని నిర్ణయించుకొని కోపాన్ని అణచుకున్నా
డు.

“మంచిగనే వున్నారు” ముక్తసరిగా జవాబి
చ్చాడు.

ముగ్గురూ వ్యవసాయంగూర్చి, ఊళ్లోవస్తున్న
మార్పుల గురించి, మంచి చెడ్డల గురించి
మాట్లాడుకుంటూ కూర్చున్నారు. లింగమ్మ
ఇంట్లోకెళ్లి భోజనం తయారుచేసింది. కాళ్ళుక
డుక్కిని వాళ్ళంతా భోజనాలు చేశారు.
సాయంత్రం కల్లు, కోడిమాంసం, పూరీలతో
అతిథులకు విందు చేశాడు లన్నయ్య. ముగ్గు
రూ కల్లు కొంచెం ఎక్కువే తాగారు. రాత్రి
అల్లునికి, చెల్లెలికి, వియ్యంకునికి కట్నాలంద
జేసాడు కొండమల్లయ్య. ఆ బట్టలను చూసి
మూతి ముడిచించి లింగమ్మ. కొండమల్ల
య్యది గమనించినా ఏం మాట్లాడలేదు. రాత్రి
భోజనాలైన తర్వాత కూతురు సంగతి కదిపా
డు కొండమల్లయ్య.

“బావా! మేమెంత ఖర్చులల్లున్నా ఖాతపె
ట్టి ఆషాఢ కట్నాలు తీసుకచ్చిన. వెల్లకుంటు
న్నా ఆచారం తప్పదని తెచ్చిన. వచ్చే నెలల
కాంతవ్వకు శ్రావణవట్టి కట్టిచ్చి తీసుకచ్చు
కోండి”

“వీడు మాదండి కట్నాలుతెచ్చిందని శ్రావ
ణవట్టి పెట్టాలట” తనలోతానే గొణుక్కున్నాడు
లన్నయ్య. పైకి మాత్రం-

“నువ్వు చెప్తన్నావోయ్... మాకెరుకలేదా?”
అన్నాడు.

“మీకు తీసుకునుడే కాని ఇచ్చుడు తెలువ
దిగద... అందుకోసురమే అంటన్న...”

“నువ్వెవ్వల్లకో పెట్టవద్దీవి? ఒక్కతే
బిడ్డాయె”

“నిజమేకని... ఒడ్డెక్కెదాక ఓడమల్లవ్వుని
ఒడ్డెక్కినంక బోడిమల్లవ్వుంటే నేనూకుండ...
మీ అక్కెరొడ్డెక్కిందని తేకుంటే మంచి
గుండది” ఖచ్చితంగా చెప్పాడు కొండమల్ల
య్య.

“నువ్వు జెప్పన్నా? మా కోడలేనాయె.... మా
ఇంట్లనే వుండే. దానికో చీరె కొంటే ఏడికిపో
తది?” అన్నాడు లన్నయ్య.

“లగ్గమయిందంటే ఆడపిల్ల అత్తగారింటి
పిల్లెనాయె. ఎట్లుంచుకున్నా మీ ఇంట్లనే

వుంటది. సరేకని బావా... తలువాలు (త
లంబ్రాలు) పోనుకొని వచ్చినంకనే కాంతవ్వను
గుణిపించిండట. అదేం జేసింది?” అన్నాడు
కొండమల్లయ్య.

“ఇగో బావ... నీకు తెలువందేముంది?
రెండు చేతులు కలువందే చప్పట్లురావు. మీ
చెల్లెనే అడుగలేవు. అదేమన్న దూరపుదా?”
అన్నాడు లన్నయ్య.

అక్కడేవున్న లింగమ్మ దిక్కు చూశాడు
కొండమల్లయ్య.

“అన్నా! నా నోటినుంచి అనొద్దుకని కాంత
వ్వకు ఏ పని చక్కగ చెయ్యరాదే! నాగూడ
బిడ్డలున్నారు” అంది లింగమ్మ.

తన కూతురుకు పని రాదనేసరికి కొండమ
ల్లయ్యకు కోవమొచ్చింది.

“చెల్లె! కాంతవ్వకు పని రాదన్న మాట నీ
ఒక్కదాని నోట్లోనుంచే వింటన్న ఇటు ఇంటివ
నిల, అటు ఎవునవునిల దానికి వంక పెట్టినో
లే లేరు. ఎంత వనయిన భయపడదది”

“నాకు కోడలైనా బిడ్డైనా ఒక్కటేనే అన్న?
అక్కడట్ల చేస్తది కావచ్చు కాని ఇక్కడ్నుయితె
మంచిగ వస్తేయ్యది”

“నువ్వన్న మాటలు నమ్మల్సింటే నాకు
మనుసాప్పుతలేదే చెల్లె... పని దగ్గర కాంతవ్వ
వెనుకముందు చూడది. గొడ్డోలే పనిజేత్తది.
కలుపుకు వంగిందంటే మునుమెల్లెదాక
నడుం లేపది. దానికి వనో బిసాయిదే కాదు.
నరే... ఈ సంగతిట్లుండనియ్యి. అది బస్తేయ్య
కుంటే మా చెప్పుత. కాని, ముసలావు
చచ్చిందని బిడ్డనేడ్చిచ్చిండట ఎందుకు?
అవు జత్తె దాన్నేంజెయిమంటరు?”

“అవు చచ్చిపోయిందన్న ఏడుపుతోని ఓసారి
మా తిట్టిన దాన్ని అయితేనేం బాయె దాన్ని
నా బిడ్డగానే చూసుకుంటున్నా. నాకు దాన్నను
టానికి బలం లేదా?” అంది లింగమ్మ.

“చెల్లె... నువ్వెన్నన్న చెప్పు దాని మనుసు
ను కష్టపెట్టినవు నువ్వు. ఆ మాటట్ల పోనియ్.
కట్నాలేమన్న వచ్చేటియుంటే నన్నడుగాలె
కని దాన్నేందుకేడ్చియ్యాలె?”

లింగమ్మేం మాట్లాడలేదు.



“నేను మీ చెల్లెను మా తిట్టిన నువ్వెందుకు కోపానికస్తవోయ్? అత్త కోడండ్ల నడుమ చిన్నచిన్నయి వస్తనే ఉంటాయి. ఇది ఇంటింటికున్న భాగోతమే... సరేకని నీ కొడుకు తిరుపతయ్య నంగతే మంచిగనిపియ్యలే నాకు. ఒక్క మాట న్నందుకే ఎగిరెగిరివడ్డడు. చదువుకున్నవాని పోకడా అది? మేం నల్లగ కనవడ్తున్నమా? మమ్ముల తిట్టి పిల్లందోలుకపోయిండు. వానికి గంతురుకులాటెందుకు? పిల్లనిచ్చినోల్లకు మీ కేగంతుంటే మాకెంతుండాలె? ఎంత చదువు కున్నా గానీలుగుడు వనికిరాదు” అన్నాడు లన్మయ్య.

సాయంత్రం తాగిన కల్లు ఇద్దరిపై ప్రభావాన్ని చూపుతోంది. చదువుకున్న తన కొడుకును తన వియ్యంకుడైనా లన్మయ్య తిట్టడం కొండమల్లయ్యకు నచ్చలేదు. తాను కూడా తిట్టని కొడుకు నాతడు నిందించడం కొండమల్లయ్యకు కోపం తెప్పించింది.

“వాని ముందట్ను వాని చెల్లెను మాటలంటుంటే ఎందుకూరుకుంటాడు? దమ్మిడికి కొరగానోల్లు కూడ ఇయ్యాలి మమ్ముల ననెటోల్లయ్యింద్రు?” అన్నాడు.

“ఎవ్వలు దమ్మిడికి కొరగానోల్లో తెలుస్తలేదా? ఇంకనాల్లు రోజులయితే ఉన్న భూమి పోయి చివ్వులు చేతులకస్తయి. వెనుకట మా తాతలు నేతులు తాగింద్రు మా మూతుల వానన చూడు మంటే ఏమచ్చె?” వియ్యంకుడి మాటలకు వ్యంగ్యంగానే జవాబిచ్చాడు లన్మయ్య.

తన పరిస్థితి నెత్తి చూపేసరికి కొండమల్లయ్యకు మరింత కోపమొచ్చింది. ఇయ్యంకులిద్దరూ శృతిమించుతున్నారని గ్రహించిన పెద్దమనిషి ఏదో అనబోయాడు. కాని అంతలోనే-

“వెనుకట పాలేరుండి బతికినోడు గూడ నన్ననెటోడయిండియ్యాలి. పాలేరుండి బతికినోనికి భూమి కనబడంగనే కండ్లు నెత్తిమీదికచ్చినయి” కోపంగా అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

ఆ మాటలకు రెచ్చిపోయి బూతుమాటన్నాడు లన్మయ్య.

మరో మాటనబోతున్న కొండమల్లయ్య నాపా

డు పెద్దమనిషి. రాంరెడ్డి, పెద్దమనిషి ఇద్దరూపి చెరోదిక్కు తీసుకొన్నారు. కొద్దిసేపాగి అందరూ నిద్రలో కొరిగారు. తెల్లవారే సరికిద్దరికీ కల్లుమత్తు దిగింది. రాత్రి జరిగింది మరిచిపోయి ఒకర్నొకరు అప్యాయంగా కొగలించుకొని విడిపోయారు వియ్యంకులు. కొండమల్లయ్య పెద్దమనిషిని వెంట బెట్టుకొని ఊరెళ్లాడు.

ఉన్న వాళ్లకైతే ప్రయాణబడలిక. ఊరెళ్లి రావడంవల్ల అలసిపోయామని కొంత విశ్రాంతి తీసుకుంటారు. కాని వ్యవసాయ కుటుంబాల్లో అలాంటి అవకాశంలేదు. ఊరెళ్లి వస్తూనే ఊరు బయటించే పొలం దగ్గరికి పోయొస్తారు. పశువులను చూసుకొనొస్తారు. మరెన్నో పనుల్లో మరుక్షణమే లీనమైపోతారు. కొండమల్లయ్య ఊర్నుంచి వస్తూనే నాగలికర్రుకు మొనవేయించుకు రావాల్సిన అవసరాన్ని జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు. తట్టలో బొగ్గులు తీసుకొని కమ్మరి బక్కయ్య ఇంటికెళ్లాడు. మొనవేయించాల్సిన రెండు కర్రులను తీసుకెళ్లాడు.

అది మడికట్టునాగళ్లు దున్నే సమయమవడంవల్ల అక్కడ చాలామంది రైతులున్నారు. ఒకరి తర్వాత ఒకరి వనిచేసి పంపిస్తున్నాడు బక్కయ్య. కొండమల్లయ్య తట్టముందు పెట్టుకొని తన సమయం కొరకు నిరీక్షిస్తూ కూర్చున్నాడు.

ఇలాంటి ఊరుమ్మడి స్థలాలు చర్చలకు వేదికలుగా వుంటాయి. చాలామందక్కడ కలుస్తారు కాబట్టి ఎన్నో విషయాలు మాట్లాడుకుంటారు. అక్కడున్న రైతులు మాటల్లోవడ్డారు.

“ఏమయింది మందు బస్తాలచ్చినయా ఏమంటున్నడు నర్పంచు కారోబారి”

“కారోబారి పూలరంగడు. మల్లె పూవుల సోంటి తెల్లబట్టలు వేసుకొని మీద మైల వడకుంట తిరుగుతుంటడు. మందు బస్తాలింకా రాకపాయె అంటే అడిగినప్పుడల్ల వస్తయ్య అంటడు. ఎప్పుడస్తయో ఆ మీదొనికే ఎరుక”

“అన్ని మండలాఫీసులల్ల రైతుల దగ్గర లంచాలు తీసుకుంటే చేతులు విరగ్గడతన న్నారట అన్నలు..”



“అవున్నిజమే... కాని జరిగే కాడ జరుగుత నేవున్నాయి. లేకుంటే కారోబారిలాంటోడు ఎట్ల బతుకుతాడు? ఎంత కష్టపడ్డా మనకు వెళ్లు తాదా? ఏ పని జెయ్యకుంట పైరవీల మీద బతుకవట్టే కారోబారి”

“నిజమే కాని... ఏం బతికినా పాడు బతు కే... తండ్రి పంచిచ్చిన భూమినంత పాడు జేసె. కూచుండి తింటే కొండలైన తరుగుత యంటరు. సరువంచి కారోబారి నొకరియ్యవట్టి ఇప్పుడట్ల పొట్టకెల్లుతుంది”

స్వాతంత్ర్యానంతరం కొందరు రెడ్లు, భూ ములెక్కువగావున్న వాళ్లు పెద్దింటి వాళ్లలా ప్రవర్తించి కూచని తినడం మొదలుపెట్టారు. కనీసం వ్యవసాయాన్ని చేయించుకోవ డంలాంటి పనులు కూడా చేయలేదు. దొరలని పిలిపించుకుంటూ ఉన్న భూములమ్ము కుంటూ తినసాగారు. వస్తున్న మార్పులను గమనించకుండా భేషజాలకు పోయి చాలా మంది చితికిపోయారు. అలాంటి కుటుంబా లు ఆ ఊళ్లో ఐదారున్నాయి. అందులో కారోబా రిదొకటి. మరికొందరు వస్తున్న మార్పులను గమనిస్తూ మునుపట్లా ఊళ్లో వ్యవసాయాలు నడవయని తెలుసుకొని పట్టణాల్లో ఇండ్లు కట్టడం, చిన్నచిన్న పరిశ్రమల్లో భాగాలుతీసుకో వడం, లాడ్డింగులు కట్టడం, కాంట్రాక్టులు పట్టడంలాంటి పనులు చేస్తూ మరింత డబ్బు సంపాదించారు.

“ఓడలు బండ్లయితాయి... బండ్లు ఓడలైత యంటరు. వెంకటేశ్వరరావు పంతులు వటా టోవమెట్లుండే? ఇప్పుడు కొడుకుల నంగతెట్లు న్నది?”

“వాళ్లేమన్న కర్నూలింట్ల పుట్టినట్టే చే న్తంద్రా? గొండ్లవాళ్ల ఇంటికి పోయి కల్లుదాగిరి. మాంసం తినిరి. చెడు తిరుగుల్లు తిరిగిరి. వనేం చెయ్యకపోయిరి. మరి వాళ్లకేం విలు వుంటది?”

“అవున్నిజమే... అయినా ఆ విషయాలన్ని మనకెందుకు తియ్యి. మన్నెవు పేరయ్య కొడు కును పోలీసులు తీసుకపోయింద్రటగద?”

“ఇది మన ఊళ్లల్ల కొత్తనా? ఏ కొంచెం గడబిడయినా పోలీసులు వడుసొల్లను తీసుక పోయ్యి మన్న కొడుతున్నారు. వాళ్లను విడు పిచ్చుటానికి వెయిలు ఖర్చులైతన్నయి”

“ఏమోనె... అంతెట్లనోవుంది. పోలీసోల్లు. రాడికలోల్లు ఒకల్నొకలు చంపుకోవట్టి. అటు వాళ్లు బెదిరిచ్చిరి. ఇటు వీళ్లు తన్నిరి. నడుమ మనం నలిగిపోతన్నం. మింగుమంటే కప్ప కోవం విడువుమంటే పాముకోవం”

“అగ్నిగుండంల ఉన్నట్టున్నం మనం. ఏద న్నయితే ఏం సంబంధం లేకున్నా అందర్ని కొడుతరి పోలీసులు”

వాళ్లు మాట్లాడుతునే వున్నారు.

“వటేలా కర్రలు తీసుకరా?” కొండమల్ల య్యను పిలిచాడు బక్కయ్య.

కొలిమి దగ్గరికెళ్లాడు కొండమల్లయ్య. తట్ట లోవున్న బొగ్గులు చూసి “ఇంకొన్ని బొగ్గులు తేకపోయినవా వటేల..?” అన్నాడు బక్కయ్య.

“రెండే కర్రలాయె... నగం తట్టెడు చాలవా?”

“కోపానికెందుకన్నవు? మరి వేనంగి పంట వచ్చినంక నాకిచ్చే గానం (ధాన్యం) ఇయ్యకనే పోతివి” అన్నాడు బక్కయ్య కొలిమిలో బొగ్గు లేసి కర్రపై కొడుతూ.

“నేనియ్యనన్ననా? నువ్వే రాకపోతివి! వచ్చి కొలుసుకపోతే వద్దంటున్ననా?”

“తీరుతలేదు. రెండుసార్లు మా వచ్చిన. అప్పుడేమొ ఇంట్లెవ్వలు లేరు. తీసుకుంటా ఏడికి పోతయని ఊకున్న”

వగటేల (వగలు) వస్తే ఇంట్ల ఎవ్వలుంట రు...? కొంచెం పొద్దెక్కిందంటే ఇంత తిని పనికి పోవుడేనాయె. ప్రొద్దున రా... లేకుంటే పొద్దుగూకినంకరా... అప్పుడయితే దొరు కుతం”

“రేపు వచ్చి తెచ్చుకుంట”

“తెచ్చుకో... నిన్ను వద్దనెట్లెవ్వలు? పని పాటలవాళ్ల సొమ్ము మాకెందుకు?” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

ఇద్దరూ మాట్లాడుతున్నారు. పని సాగిపోతూ నేవుంది. ఇంకా రైతులు వస్తున్నారు. వాళ్లు ఆ ప్రదేశాలలో వున్న వరిస్థితులగూర్చి రకరకా లుగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. అన్నల పేర్లు చెప్పుకొని వస్తున్న దొంగ అన్నలగూర్చి వాళ్ల



దొంగతనాలగూర్చి మాట్లాడుకుంటున్నారు.

తన వని పూర్తికాగానే కర్రలు తట్టలో వేసుకొని ఇంటికెళ్లాడు కొండమల్లయ్య.



కొత్త జంటలకు ఎడబాటును కల్గించి వాళ్ల అగ్రహానికి గురైన ఆషాఢమానం వెళ్లిపోయింది. వర్షముతువు నడుస్తోంది. ఓసారి పెద్ద వర్షం, మరోసారి చిరుజల్లు, మునురు మొత్తంమీద వర్షాలు బాగానే కురుస్తున్నాయి. ఊర్పిండా ఈగలు, దోమలు, రోగాలు, రొమ్మలు, శ్రావణమానంలో డాక్టర్లకు చేతినిండా వని. ప్రతి సంవత్సరం ఎంతమంది డాక్టర్ డిగ్రీలు తీసుకుంటున్నావల్లెల్లో వైద్యసౌకర్యం ఇప్పటికీ మృగ్యమే. నర్యనంవదలకు నృప్తికర్తలైన వల్లె ప్రజలకు నాటువైద్యమే గతి. లేదా ప్రైవేట్ నర్సింగ్ హోమాలలో కొద్దిరోజులు వనిచేసిన కుర్రాళ్లు వైద్యులుగా చలామణి అవుతున్నారు. పి.యమ్.సి., ఆర్.యం.సి. నర్సిఫికెట్లు సంపాదించుకొని ఆ కుర్రాళ్లే వైద్యం చేస్తుంటారు. ఓదిక్కు అవరిశుభ్రత, అనారోగ్యం, రోగాలు... మరోదిక్కు రైతులకు, వ్యవసాయ కూలీలకు తీరికలేకుండా వని... కొందరు మడికట్టు దుక్కులు దుంతున్నారు. కొందరు నాణ్యమైనవారు. కొందరు మొదట్లో వేసిన వల్లి, పెనరు చేలల్లో కలుపుతీస్తున్నారు. కూలీలు దొరకడం కష్టంగా వుంది. నాలుగైదు రోజులు ముందే డబ్బిచ్చి కూలీకి మాట్లాడుకుంటున్నారు. కొంచెం పొద్దెక్కిందంటే రైతులు, కూలీలింధలో పూర్తిగా పనిచేయకుండాగిరి మునలివాళ్లు తప్ప ఎవరూ ఉండడంలేదు అంతా వ్యవసాయ

యవునుల్లో లీనమయ్యున్నారు.

గోకుల అష్టమి పండుగ కూడా వెళ్లిపోయింది. గిర్రెలు రోగాలొచ్చి చనిపోయి నష్టం జరిగినా యాదవులు (గొల్లలు) కృష్ణజయంతి పండుగను బాగానే చేసుకున్నారు. గోపాలకాలువలు తీశారు. చిన్నికృష్ణుడు, గోపికల వేషాలేసి కృష్ణలీలలు ప్రదర్శించి పండుగను సంబరంగా జరుపుకున్నారు.

కొండమల్లయ్య స్వంతపొలంలో నాటేశాడు. కొలుకు వట్టిన పొలాన్ని దున్నుతున్నాడు. ప్రొద్దున్నే తయారయి జోల్లు వట్టుకొని పశువుల కొట్టందిక్కు పోవడానికి ఆరుగు దిగబోతున్నాడు. తల్లి మూల్గుతున్న శబ్దం విని ఆగాడు.

రైతుకుటుంబాల్లో, మధ్యతరగతి కుటుంబాల్లో తల్లిదండ్రులను బాగా చూసుకుంటున్నట్టు అనిపించుకోవాలనుంటుంది. తానే ఇతర్ల కంటే ఎంతో మెరుగ్గా కన్నవాళ్లను చూసుకున్నవాడిగా పేరు తెచ్చుకోవాలన్న తపనుంటుంది. కాని అర్థిక పరిస్థితులు, తీరికలేని పనులు మరెన్నో కారణాలవల్ల అది సాధ్యంగాదు. అట్లని తాను తల్లిదండ్రులను నిర్లక్ష్యం చేయడానికి ఏ రైతూ బుద్ధిపూర్వకంగా సాహసించదు. ఒకవేళ చేసినా ఆ విషయాన్ని ఒప్పుకోదు.

‘మంచివనులుండే నమయంలో నా పంతు కొచ్చింది. ఈ నెల దాటేవరకు అమ్మతోని కష్టమే’ తనలో తాననుకున్నాడు కొండమల్లయ్య.

“ఏమయిందే అవ్వ... ఏం గావాలె?” తల్లి దగ్గరకు పోయి మంచంవట్టేమీద కూర్చొని అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

ఆ వృద్ధురాలు అటూ ఇటూ కదిలింది.

“నోరంత చేదయింది కొడుక” అని అడిగింది.

“అయితేంది? ఏం గావన్నో చెప్పు?”

“ఓ కోడిపిల్లను కోసేపెట్టు” అంది తల్లి.

ఇంట్లో కోళ్లు లేవు. కొని కోయాలంటే పాతిక, ముప్పై రూపాయలకంటే తక్కువ కాదు. కరువుకాలంలో కొనడం కష్టమే. బంధువులెవరూ లేకుండా వ్యవసాయకుటుంబాల్లో సాధారణంగా మాంసాహారం వండుకోరు. మాంసాహారం తినడం విలాసవంతమైందిగా భావిస్తారు రైతులు. రోగాలొచ్చి ఊళ్లో గిర్రెలు చని



పోయే కాలంలోమాత్రం మాంసం తక్కువ ధరకుంటుంది కాబట్టి కొన్నిసార్లు తింటారు.

తల్లికేం చెప్పాలో ఆలోచిస్తున్నాడు కొండమల్లయ్య. ఇంతలో నర్సమ్మ అత్తమాటలు విని అక్కడికొచ్చింది.

అత్త ఏం కోరినా నర్సమ్మకు ఆమె వయసులో వున్నప్పుడు తాననుభవించిన అత్తపోరు జ్ఞాపకం వస్తుంది. అటు పొద్దంతా తీరిక లేకుండా వ్యవసాయవుని... సాయంత్రం ఇంటికొచ్చేసరికి ఏదో మిషమీద అత్త గుణింపులు... ఉమ్మడి కుటుంబంలో వున్నప్పుడు తోడికోడళ్లతో తగాదాలు. తన తమ్ముని కూతురని రెండవ కోడలుకే మద్దతునిచ్చేది అత్త. తనను తిట్టిన తిట్లు భర్తతో చెప్పి కొన్నిసార్లు కొట్టించడం అన్నీ మదిలో మెదిలాయామెకు.

“మునలితనానికి కోడికూర తినబుద్ధయితందా...? నంసారమెట్లెల్లుతదని మేం జూస్తుంటే కోడి గావల్సాట కోడి” అంది నర్సమ్మ.

“అట్లాగేలేవే నువ్వు” భార్యను వారించాడు కొండమల్లయ్య.

“అగుదులేదేంలేదు... పెట్టింది తినుకుంటూ ఉండక అది గావాలే, ఇది గావాలంటే ఎక్కన్నుంచొస్తాయి? ముప్పైరూపాయలు పెట్టి కొన్ని కొనుక్కన్నవా ఏంది?” అంది నర్సమ్మ.

“ఏం కొనుక్కరానుగని నీ ఉరుకులా పేుంది?” భార్యను గద్దరించాడు కొండమల్లయ్య. తల్లి తలమీద చెయ్యేసి నిమిరాడు.

“అవ్వా... ఇంకొన్ని రోజులయితే గోదావరిఖనినుంచి రాజయ్యస్తాడు. ఇయ్యాలిరేవట్ల కాంతవ్య మామ గూడ వస్తాడు. వాళ్లచ్చినప్పుడు ఎత్తైన కొన్ని గోనుడే” అన్నాడు.

కొడుకు మాటలకు తలూపింది కొండమల్లయ్య తల్లి. “నేనేమన్ననని నీ పెండ్లాం మీదికు రికన్నంది?” అంది.

“అత్తకోడండ్ల నడుమ ఇదెప్పటి కున్నదే. అందుకే అన్నరు కోడలు లేనత్త గుణవంతురాలు, అత్తలేని కోడలుత్తమరాలు అని. అవ్వ నేమనకు” నర్సమ్మతో అని అరుగు దిగి వెళ్లిపోయాడు కొండమల్లయ్య.

వద్దూలి కిష్టయ్య వాకిట్లోకళ్లనరికి టవటవ చినుకులు పడసాగాయి. వందిట్లో నిల్చిని

వున్న కిష్టయ్య “వానొచ్చెటట్టున్నది... ఇటొచ్చి కూచోలేవే కొండమల్లన్న” అన్నాడు.

ఇద్దరూ అరుగుమీద వాల్చున్న మంచంలో కూర్చున్నారు. “ప్రాద్దున్నే ఎటో పోతున్న వేందే?” అన్నాడు కిష్టయ్య.

“నాగలి గట్టల్ని పోతున్న కొట్టంలున్న ఎడ్లదగ్గరికి. కావుదనపోల్లకు చస్తామన్నా తీరని కాలమిది”

“నీకారాటం బాగ... పిల్లలందరు పెద్దోల్లయిండ్లు. ఇంకా రందెందుకు నీకు?” అని వాకిట్లోకి చూశాడు కిష్టయ్య.

చినుకులుగా పడున్న వర్షం కురవడం మొదలయింది.

“ఈరోజు జెండవందనం చెయ్యనిచ్చెటట్టే లేదు వాన. పిల్లలంత ఉతికిన బట్టలేనుకొని బడికి పోయిండ్లు. ఊరేగింపు తిరిగే టైముకు వాన రావట్టే” అన్నాడు కిష్టయ్య.

“ఇయ్యాలేంది?”

“నీకు తెలువదానె వంద్రాగమ్మ”

“అంటేంది...?”

“స్వతంత్రదినం... మునుపు మన దేశాన్ని ఇంగ్లీషువాళ్లు పాలించేటోల్లు. గాంధీమహాత్ముడు, నెహ్రూ, ఇంకా చాలామంది కొట్లాడి వాళ్లనెల్లగట్టిండ్లు. ఇప్పుడు మనదేశాన్ని మనమే ఏలుకుంటున్నం”

“ఓ... జెండవందనమా ఇయ్యాలి... మరిచే పోయిన. నాకయితే ఎవ్వలేలినా అంతే అని పిన్నంది”

“వరాయిదేశపోడు మనదేశాన్ని ఏలిన దానికున్ను మనదేశాన్ని మనమే ఏలుకున్నదానికి తేడా లేదా? ఇంగ్లీషోడు మనదేశాన్ని దోచి వాళ్లదేశంల కూడబెట్టిండు. ఎంతయినా ఇప్పుడు మునువటంత దోవుకం లేదు! కొంత నయమే” అన్నాడు కిష్టయ్య.

కిష్టయ్య తండ్రి, తాతలు ఊళ్లో మగ్గంనేస్తూ బ్రతికేవారు. బట్టపొట్టకెళ్లడమే కష్టంగా వుండేది. కిష్టయ్య ఎదిగిన తర్వాత ఆదిలాబాద్ జిల్లాకు పోయి గిరిజన ప్రాంతాల్లో బట్టల ముక్కురావడం మొదలుపెట్టాడు. కిష్టయ్యొక్క

డే కాదు చాలామంది పద్మాశీలు బట్టలు తీసుకెళ్లి అక్కడమ్మేవారు. అమాయకులైన గిరిజనులకు ఇరవై రూపాయల చీరను అరవై కమ్మడం, చిన్న చిన్న అప్పులు పెట్టడం మొదలుపెట్టాడు. కొంత డబ్బు సంపాదించాడు. ఊళ్లో పొలం కొనుక్కున్నాడు. తండ్రికాలంలో తిండికి కూడా కష్టంగానే వున్న కిష్టయ్య కుటుంబం ఆర్థికంగా కొంత బాగుపడింది. ప్రస్తుతం గిరిజనులక్కడ తిరుగబడుతుండటంవల్ల చాలామంది వ్యాపారానికై ఆట పోవడంలేదు. అందులో కిష్టయ్యకూడా ఒకడు. తాను తండ్రికంటే మంచిగా బ్రతకడానికి కారణం స్వాతంత్ర్యమేనని కిష్టయ్య నమ్మకం.

“అప్పుడు నయమో, ఇప్పుడే... నాకు తెలువది. దోపుకం ఎప్పుడెక్కువుందో కూడా నాకు తెలువది. కాని నేను వేరు పడ్డప్పుడు నాకు వదెకరాల భూముండే. నేను పుట్టి బుద్ధెరిగిన పుట్టుంచి ఎద్దు ముడ్డి పొడుసుకుంటనే బతుకుతన్న. ఎండల, వానల, చలిల శరీరం దాచుకోకుంటనే వస్తేత్తన్న. ఇంట్లోల్లందరం మల్లె మట్టయి బొర్లతున్నం. కాని, ఎంత జేసినా మా నాయన వంచిచ్చిన భూమినన్న కాపాడుకోలేదు నేను. ఇప్పుడు నాకు మూడెకరాల భూమే ఉంది. దానిమీద గూడ అప్పులున్నాయి. ఎప్పటికాలం మంచిదో నాకు తెలుస్తలేదు” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

వాన తగ్గి చిన్నగా తుంపర పడుతోంది. మంచంలోంచి లేచి నిల్చున్నాడు. కిష్టయ్య దిక్కు చూశాడు.

“మంచిదే కిష్టన్న... పొద్దుపోతంది. నాగలి పట్టాలె” అని అరుగు దిగుతున్నాడు కొండమల్లయ్య. అతనిపాటు కిష్టయ్య కూడా అరుగు దిగాడు.

“వర్షం పూర్తిగ తగ్గనేలేదు. కొద్దిగాగలేవె?” అన్నాడు కిష్టయ్య.

“ఈ తుంపరుకేమైద్ది? పోవాలె” అని కొట్టం దగ్గరికెళ్ళాడు కొండమల్లయ్య. ఎద్లను పొలంలోకి తోలుకెళ్ళాడు. నాగలి కట్టాడు. నడవలేక నడుస్తున్న వలువపెద్దును అదిలిస్తూ నాగలి దున్నాడు. పగలు భార్య తెచ్చిన ఆన్నం

తిని మళ్ళీ దున్నాడు. సాయంత్రంవరకు నాగలి నడిపి విడిచాడు.

“మూడు చాల్లయింది. ఇంకొక చాలు దున్ని నాపెయ్యాలె” తనలో తాననుకున్నాడు. చెలుకలో ఎద్లను కడుపునిండా మేపాడు. కొంచెం రాత్రయేవరకుండి. ఎద్లను తోలుకొచ్చి కొట్టంలో కట్టేశాడు. మేతేసి ఇంటికెళ్ళాడు. ఇంట్లో రాజయ్యను చూసిన కొండమల్లయ్య ముఖం వెలిగింది.

“ఎప్పుడచ్చినవు బిడ్డ...?” కొడుకు మీద చెయ్యేస్తూ అన్నాడు.

“రెండు గంటలయింది” అన్నాడు రాజయ్య.

డిమ్మగా వున్న కరెంటు మనక వెలుతుర్లో కొడుకును పరీక్షగా చూశాడు కొండమల్లయ్య. చిన్నపుట్టుంచి వ్యవసాయం చేస్తూ, మోటు కష్టంతో బతికిన రాజయ్య, ఈ న్యల్కాలంలో బావిపని చేస్తూ ఎలిసిపోవడం కొండమల్లయ్యకు ఆశ్చర్యంగా వుంది.

“ఏంది బిడ్డ? బక్కగైపోయినవు?” అన్నాడు రాజయ్య వక్కనే మంచంలో కూర్చుంటూ.

“ఎక్కడ బావు? మంచిగనే ఉన్న మీ కండ్లకు బక్కవడ్డట్టనిపిస్తున్ననా? ఏం బక్కవడలే” అన్నాడు రాజయ్య.

“లేదుబిడ్డ... కంటే బొక్కలు కనవడ్తున్నాయి” అని కొడుకు మెడఎముకలను వట్టి చూశాడు కొండమల్లయ్య.

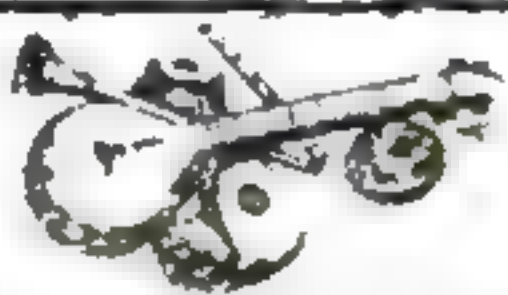
“కొత్తవని గాదా బావు... అలవాటయెదాక కొంచెం వెలిసిపోయినట్టయితరు” అన్నాడు రాజయ్య.

“లేదుబిడ్డ... నువ్వు బాగ దివార్లీసినవు. ఎట్లుండెటోనివి ఎట్లయినవు? మా కండ్ల ముందటండుమంటే ఉండక పోతివి. అంతా పైలమే కదక్కడ?”

“అంతా మంచిదే... ఆయుమ గూడినంక ఎక్కడున్నా తప్పది. చావు నెవ్వలన్న ఆవుతరా బావు?” అన్నాడు రాజయ్య.

“అట్లెందుకంటవు బిడ్డ?” అని లేచి బావి దగ్గరికి పోయాడు. ముఖం, కాళ్ళు చేతులు కడుక్కొని వచ్చాడు.

ఊళ్ళకెళ్ళిన తిరువతయ్య ఇంటికొచ్చి అన్నను చూశాడు.



“ఎప్పుడొచ్చినవే అన్న?” అన్నాడు.

జవాబు చెప్పాడు రాజయ్య.

“వదిన బాగుందా?”

“మంచిగనే వుంది”

“లక్ష్మిని తీసుకరాకపోయినవా బిడ్డ? రెండ్రో జూలుండి ఇద్దరు పోయెట్లో గద” అంది నర్సమ్మ.

“వదినె నెందుకు తీసుకరాలేదే?” అంది కాంతమ్మ.

“నేను మారమ్మన్న అదే రానంది. బల వంతమెందుకని తీసుకరాలే... ఈ సారొచ్చిన వుడు తీసుకస్త”

బొగ్గుబావివని గూర్చి అందులోని కష్టను ఖాల గూర్చి లీడర్లగూర్చి మేనేజర్లగూర్చి అన్నదమ్ములిద్దరూ మాట్లాడుకుంటున్నారు. నర్సమ్మ భోజనానికి లెమ్మనగానే ముగ్గురూ లేచి వంటింట్లో కెళ్ళారు. మాట్లాడుతూ భోజనం ముగించారు.

తెల్లవారి కొంచెం పొద్దెక్కినరికే నగునూరి నుంచి లన్నయ్య వచ్చాడు. వాకిట్లో నిల్చుని వియ్యంకున్ని చూసి కొండమల్లయ్య

“కాంతవ్యా మీ మామ వచ్చిండు, కాళ్ళకు నీళ్ళియ్య” అన్నాడు.

కాంతమ్మ చెంబుతో నీళ్ళుదెచ్చి మామ చేతికిచ్చింది. చెప్పులు విడిచి కాళ్ళు కడుక్కొని అరుగెక్కి మంచంలో కూర్చున్నాడు లన్నయ్య.

“నువ్వెప్పుడొచ్చినవుర రాజయ్య?”

“నిన్న సాయంత్రం”

“వదినె మంచిగుందానె అన్న?”

“మంచిగనే వుంది. మొన్నట్రాక జరమచ్చి తగ్గింది”

“శ్రావణమానం వెల్లుటానికచ్చె... ఇప్పుడా నోయ్ బావ నువ్వచ్చేది? కోడలు మీద బాగనే వట్టింపున్నట్టుందిగద”

“ఏం జెయ్యన్నోయ్ వనేమన్న తీరిన త్తందా? చినుకు వడ్డవుట్నుంచి గోక్కుందా మంటే తీరుతలేకపాయె” అని అక్కడేవున్న మునలమ్మ మంచం వట్టెమీదికి మారాడు.

“మంచిగున్నావె అత్త?” అన్నాడు లన్నయ్య. ఆమెపైచెయ్యేసి. కొంచెంసేపు బాగాచూసి

గుర్తుపట్టి.

“నువ్వా బిడ్డ? తొందరగ చావొస్తా మంచి గుండు” అంది.

“ఏంది? అంత కష్టమైతందా? తినుండు టానికీ?” నర్సమ్మ మాటలువిని మూల్గిందిము నలమ్మ.

“చూడు బిడ్డ... నేనిప్పుడేమన్న ఆందరి కుంది చాలు”

అత్తమాటలకు జవాబు చెప్పబోయింది నర్సమ్మ.

“అగలేవె చెల్లె. చాతగానిది దాని జోలి కెందుకు పోతవు?” లన్నయ్య అనగానే ఊర్కుంది.

వియ్యంకులిద్దరూ కొద్దిసేపు మాట్లాడుకున్నారు.

“ఊళ్లోదాక పొయ్యెస్త” అని లేచి రుమాలు చుట్టుకొని బయటకుపోయాడు కొండమల్లయ్య.

కొండమల్లయ్యకిప్పుడు చాలా సంతోషంగా వుంది. అటు నౌకరి చేస్తున్న కొడుకొచ్చాడు. ఇటు వియ్యంకుడొచ్చాడు. ఎంత వసున్న కాల మైన సరే ఈ రోజుతడు పనికిపోదలుచుకోలేదు. ఉద్యోగం చేస్తున్న కొడుకును, కూతురు మామను మంచిగా మర్యాదచేయాలనుకున్నాడు. అన్నగోడు ఇంటికెళ్ళి నాలుగుబుడ్ల తెల్లకల్లు చెప్పాడు. ఓ కోడిని కొనుక్కొచ్చి కోయించాడు.

మధ్యాహ్నం భోజనాలు చేసి అంతా మాట్లాడుతూ కూర్చున్నారు. కొద్దిసేపు మంచాల్లో ఒరిగారు. నర్సమ్మ పూరీలు చేసింది. నాలుగ్గంట లవరకు కల్లు తీసుకొచ్చాడు అన్నగోడు. కోడిని కోసి, పూరీలతో కల్లు విందుచేస్తే వ్యవసాయ కుటుంబాల్లో మంచి విందు చేసినట్టు లెక్క రాజయ్యను, లన్నయ్యను చెరోదిక్కు కూర్చోబెట్టుకొని కోడికూరతో పూరీలు తింటూ కల్లు తాగుతున్నాడు కొండమల్లయ్య. తిరువతయ్యకు తాగడం అలవాటు లేకున్నా వాళ్ళ దగ్గర కూచుని పూరీలు తింటున్నాడు. మాట్లాడుతూ పని కానిస్తున్నారు వాళ్ళు.

“వర్మనెంటయినావుర రాజయ్య” అడిగా



దు లన్మయ్య.

“ఒక్కొక్కలు ఏండ్లకొద్ది వనిజేసినా పర్మ నెంటు కారు నేనెట్లయిత?”

“అదిగాదు బిడ్డ నేననేది... త్రేనింగుంటద టకద... అదయిందా?”

“నెలరోజుల క్రిందనే ఆయిపోయింది”

“నువ్వు చేసేదేంవని?”

“లాడీనులు నింపుడు”

“జీతమేపాటెత్తుతన్నవు?”

“నాగవేకుంట జేతై పదిగేను వందలు మావస్తయి”

“వనలుకగనే వుంటదా బిడ్డ?” అదిగాదు కొండమల్లయ్య.

మైళ్ళతరబడి భూగర్భంలోకి నడవడం, లోపల జారుడు, నీళ్లతడి, ఉక్కపోత, బొక్కటో పీలు తలలపై పెట్టుకొని లోపలికెళ్ళడం, లోపల రాత్రి వగలుకు తేడాయే తెలియక పోవడం...చీకటి, వివరీతమైన వేడి, బొగ్గు తేమలోనే అప్పుడప్పుడు కొంత విశ్రాంతి తీసు కోవడం, లాడీనుల కొరకు ఎదిరి చూడటం, కొంచెం చప్పుడైతే ఉలిక్కిపడటం, ప్రతిక్షణం గండంగా భావించడం, బయటకొస్తే వునర్జన్న గానే భావించడం, ఎంత వనిజేసినా పై అధికార్లతో మాటలు, బొగ్గుతో స్నానమాడి నల్లని ఆకారాలతో, చెమటకంపుతో బయటకు రావడం, ముక్కులో, నోట్లో, శరీరమంతా బొగ్గు పొడి, బయటకొచ్చింతర్వాత ఇంటికెళ్ళడానికి కాల్గిడుకుంటూ మైళ్ళదూరం నడువడమో, సైకిల్ తొక్కడమో చేయడం.

ఇంకా... ఇంకా... ఎన్నో జ్ఞాపకం వచ్చాయి రాజయ్యకు. దూరపు కొండలు నునువని భావించి బావివనికి పోయిన తన బతుకు దినదినగండంగా వుంటుందని చెప్పడానికి మనసొప్పడంలేదతనికి. బొగ్గుపెళ్ళ కూలి తను వనిచేస్తున్న వక్క గులాయిలోనే ఇద్దరు కార్మికులు చనిపోవడం అతని కళ్ళముందు కదిలింది. తండ్రికేం జవాబు చెప్పకుండానే ఓ గ్లాసు కల్లుతాగాదు రాజయ్య.

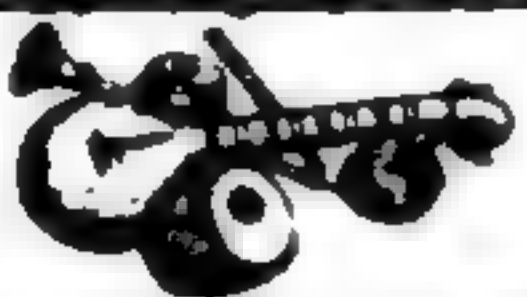
“వనెట్లుంటదంటే చెప్పవేంది బిడ్డ? చాలా కష్టమా?”

“మృత్యుగర్భంలోకి పోయినట్టు లోపలికి పోవాలి. రోజూ గండంగానే వుంటుంది. హారన్ వినిపించిందంటే గుండెదడ. డ్యూటీ నమ యమయితే కాళ్ళు చేతులు వణుకుతాయి. అందులో నైట్ షిఫ్టుంటే ఇంకా కష్టం. కండ్లు నిలబడి పోతూవుంటే వనిచేయాలి. వని నుంచి వచ్చి పొద్దంతా పడుకున్నా నిద్రచాల దు. వగలు హాయిగా నిద్రపోదామంటే ఇంట్లో వనతుండదు. చాలీచాలని కొంప, ఈగలు, దోమలు, మురికి, చీ... ఏం బతుకులో వన యిన కొత్తలో అందరనుకున్నట్టుగానే అనుకు న్న రాజయ్య ఇలా చెప్పాలనుకున్నాడు. కాని, ఒక్క మాటకూడా నోట్లోంచి బయటకురాలేదు. తానే వట్టుబట్టి బావివనికి పోయి, అందులో నుఖం లేదని చెప్పి తల్లిదండ్రులకు బాధ కల్గించకూడదనుకున్నాడు.

“వనిదేముందే? ఎనిమిదిగంటల డ్యూటీ అన్నట్టేకాని ఎనిమిదిగంటలు వనుంటదా? చదువుకున్నవాళ్ళకయితే కష్టంకాని నాలాంటి మోటుకష్టం చేసినోనికి ఆ వనేం బిషాయిదా? అడుతు పాడుతు చెయ్యొచ్చు”

కొడుకేదో దాస్తున్నట్టునిపించింది కొండమల్ల య్యకు. “అయితే నువ్వు నాగలేకుంట వస్తే త్రవా? మా ఊళ్ళ చాలా మందున్నరు బాయి వనిజేసేటోల్లు. నాగలేకుంట చేయడం కష్టమే నటగద”

లన్మయ్య ఆ మాటలనేసరికి ఇరకాటంలో పడ్డాడు రాజయ్య. నిజానికి ఆబ్బెంట్ లేకుండా బావిలో వనిచేయడం దాదాపు అసా ధ్యం. నూటికొక్కరైనా అలాంటి వాళ్ళుండటం కష్టం. తల్లిదండ్రులను సంతృప్తిపరచడానికై రాజయ్య వని నులభమని చెప్పాడు కాని, నిజానికి బావివని కష్టతరమైందే. లోపలకు దిగి వనిచేసి బయటకొచ్చేసరికి కాళ్ళు వివరీ తంగా గుంజుతాయి. ఒళ్ళంతా భరింపరాని నొప్పులుంటాయి. ఉమ్మేస్తే నోట్లోంచి బొగ్గుపొడి వస్తుంది. అందుకే నాలుగైదు రోజులకొకసా రైనా ఆబ్బెంటవుతారు కార్మికులు. ఇప్పుడు రాజయ్య ఒక్కరోజు విడువకుండా వనిచేస్తు న్నానంటే డబ్బు బాగానే వస్తుందనుకుంటా రు. వని కష్టంగా వుందని చెబితే బాధపడుతా రు. ఏం చెప్పాలో అతనికర్థంకావడంలేదు. ఏదేమైనా భవిష్యత్తులో డబ్బుగురించి గడవ లు రాకుండా వుండటానికి నిజం చెప్పడమే



మంచిదనుకున్నాడు రాజయ్య.

“లోపలికి దిగి మీది కొచ్చేవరకు ప్రాణాలు కొలికిలకన్నయి. నాగవోకుంట చేసుడు కష్టమే” అన్నాడు.

కొడుకుదిక్కు జాలిగా చూశాడు కొండమల్లయ్య. లన్నయ్య మళ్ళీ ఏదో అడగబోయాడు. మధ్యలో తిరువతయ్య కల్పించుకొని-

“అగలేవు మామ... అన్న వనికి పోయిందే మొన్నమొన్న... కొద్దిరోజులయితే పనలవాట యిద్ది” అన్నాడు.

అంతటితో ఆ విషయాన్ని వదిలిపెట్టాడు లన్నయ్య. అరుగుమీద మునలమ్మ మూలుగు తోంది. కల్లు తేవడం, కోడిని కొయ్యడం మంచంలోంచే గమనించింది. పూరీలు చేయడం వాననద్యారా పసిగట్టింది. ఎంత సేపయినా తనకు కల్లు, పూరీలు ఇవ్వకపోయేసరికి ఆమెకు వినుగొచ్చింది. కోడల్ని లోపల్లోపలే తిట్టుకుంది. అందరికీ వినబడాలని గట్టిగా దగ్గింది. తల్లి దగ్గు విన్న కొండమల్లయ్య వృద్ధురాలిని మరిచిపోయినందుకు తనను తానే నిందించుకున్నాడు.

“అవ్వకు పూరీలు పెట్టినవా?” నర్సమ్మను అడిగాడు.

“పండ్లలేకపాయె... దంగుతయా?” అంది నర్సమ్మ.

‘ఈ ఆడవాళ్ళు స్వార్థపరులు. తన తల్లికయితే దగ్గర కూర్చుండి తినిపించేది. అత్తనేనరికి?’ తనలో తానే అనుకున్నాడు కొండమల్లయ్య.

“మెత్తటి ముక్కలు, పూరీలు అవ్వకయ్యిపో. చిగుర్లతోని చవ్వరించుకుంట అదే మింగుతది” అన్నాడు.

నర్సమ్మ గిన్నెలో పూరీలు కూరవేసి అత్తకిచ్చి వచ్చింది. కొండమల్లయ్య గ్లాసునిండా కల్లుపోసి భార్యకిచ్చి తాగుమన్నాడు.

“నాకెందుకు వద్దు” అంది నర్సమ్మ.

“తాగలేవా? వద్దనుడెందుకు?” అనగానే తాగింది.

పిద్దకు, భార్యకు, తల్లికి తేవకసారి గ్లాసుల్లో కల్లు పోసిస్తూ తాగమంటున్నాడు కొండమల్లయ్య. మాట్లాడుతూ విందు చేసుకుంటున్నారు.

“అక్క చెల్లెండ్రకు చీరలు పెట్టడంమల్ల

వచ్చిందట కద. దుకాండ్ల చీరలు మన్న అమ్ముడు పోతన్నయట. తోడుబుట్టినోల్లకు నెల లోపల చీరబెట్టకుంటే మంచిది గాదట. అందరనుకుంటండ్రు. ఎంత దూరంలున్నా చీర కొనిపెడుతండ్రు” అన్నాడు లన్నయ్య.

“ఆడబిడ్డలకు ఏదో కొంత ముట్టజెప్పాలని ఇట్లాంటియి వుట్టిస్తరు. వుకార్ల లేవుతరు. చక్కెర కుడుకలు పోయడం, అక్క చెల్లెల చీరల కాలమచ్చిందనడం అన్నదమ్ముల నుంచి అక్కచెల్లెండ్రకుకొంత ముట్టజెప్పటానికే” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“అక్క చెల్లెల చీరలంటే యాదికచ్చింది అన్నా! కాంతవ్వకు శ్రావణవట్టి దెచ్చినావె?” అంది నర్సమ్మ.

“వాళ్ళ వంశానికి తీసుకునుడే కాని ఇచ్చుడు అలవాటులేదు” తిరువతయ్య ఎత్తి పొడి చేసరికి కోవంగా చూశాడు లన్నయ్య.

“నీకెందుకు బిడ్డ? మేం లేమా మాట్లాడుటానికి?” తిరువతయ్యతో అని-

“మాట్లాడవేంది బావ?” లన్నయ్యతో అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“మొన్ననే కొత్తకోల్ల్యాగనుకొన్న కొంచెమంత పైనలు ఎల్లకుంటున్నయి. పెనల్లు పండిన తర్వాత మాకొంట చీర”

లన్నయ్య మాటలు విని ఇంటికొచ్చిన అతిథిని గుణిపించొద్దని “నరె తియ్యి బావ! మీ కోడలు మీ ఇష్టం. కొన్నా మీ కోడలు మీదనే ఉంటది” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“అవును నిజమే మాకొంట చీరె” అన్నాడు లన్నయ్య.

మాట్లాడుతూ విందు ముగించారు.

తెల్లవారి కోడలును వెంటబెట్టుకొని నగునూరుకు పోయాడు లన్నయ్య. ఆ రోజుండి మరునాడు రాజయ్య బియ్యం తీసుకొని గోదావరిఖనికి వెళ్ళిపోయాడు. కూతురుకు, కొడుక్కు ఎన్నో జాగ్రత్తలు చెప్పి వంపింది నర్సమ్మ.

★ ★ ★

నలంకా పప్పునాన్నీనినట్టుగా వుంది. చెరువులు, కుంటలు, ఒర్రెలు, వాగులు అన్నీ



నిండున్నాయి. ఏరు ఒడ్డును ఒరుసుకుంటూ నిండుగా ప్రవహిస్తోంది. అనలేట్లో (ఆశ్లేష) మునలెడ్లు రంకెలేస్తాయంటారు. వచ్చిగడ్డి తిని పుష్టిగా తయారై వశువులు రంకెలేస్తున్నాయి. ఒకదాన్నొకటి పొడుచుకుంటూ కొట్లాడుతూ పరుగులు తీస్తున్నాయి. వశువులన్నీ కండబట్టున్నాయి.

పొలాల కలుపులు పూర్తయ్యాయి. పెనరచేలు విరగకాస్తున్నాయి. వల్లీలు పాలుపట్టి అప్పుడప్పుడే విత్తులవుతున్నాయి

పొద్దున్నే లేచి బయటికి పొయ్యెచ్చాడు కొండమల్లయ్య. కాళ్ళు చేతులు ముఖం కడుక్కున్నాడు. రుమాల్తో ముఖం తుడుచుకుంటూ మంచంలో కూర్చోబోయాడు. 'కలువయింది... పొలమెర్రబడుతుంది మందెయ్యాలి. మందు బస్తాలోచ్చినయో లేదో కారొబారినడిగి రావాలి. తనలో తాననుకొని రుమాలు చుట్టుకున్నాడు. బయటకు వెళ్ళబోతున్నాడు. తమ్ముడు వెంకటయ్య తన ఇంటిదిక్కి రావడం చూసి ఆగిపోయాడు. అన్న దగ్గరికొచ్చి నిల్చున్నాడు వెంకటయ్య. అతని ముఖంలో దైన్యం. ఏదో కోల్పోయిన వాడిలా చిన్నబోయున్న ముఖంతో వున్న తమ్ముణ్ణి చూసి కొండమల్లయ్య

"ఏందిర వెంకటయ్య... ఎట్లనో ఉన్నవేంది? కూచో" అని మంచం చూపెట్టాడు. వాకిట్లో వున్న మంచంలో అన్నదమ్ములిద్దరూ ఒకరి వక్కనొకరు కూర్చున్నారు.

కళ్ళలో తీరుగుతున్న నీటిని రుమాల్తో తుడుచుకున్నాడు వెంకటయ్య.

"నాకీ ఊరి నీళ్ళు బాకిలేవే అన్న" అన్నాడు బాధగా.

"ఏమైంది తమ్మి... ఏమైంది?" అతురతగా అడిగాడు కొండమల్లయ్య.

"నీకు తెలువందేమున్నదే అన్న? నీకంటే గోరంగుంది నా నంగతి. ఉన్న మంచి భూమంత అమ్ముడుపోయింది. నిన్ననే పొలమమ్మి బాకి గట్టిన. మిగిలింది రెండెకురాల చెలుక. దానిమీద కూడా కొన్ని బాకీలున్నాయి. దాన్ని దున్నుకుంట కుటుంబమంత బతుకుడు

కష్టమే. ఐదుగురు పిల్లలు, మేం ఉన్న భూమి తోనెట్ల బతుకుతం? అందుకే అందరం కలిసి పెద్దపెల్లికి పోతున్నం. అక్కడ బండి గొట్టుకుంట బతుకుత. చేతినిండ వని మా దొరుకు తదక్కడ. పెద్దొల్లనిద్దర్ని అడ్డి (వ్యవసాయ మార్కెట్) దుకాండ్లనన్న ఇంకే దుకాండ్లనన్న ఉంచుత. కిందికో మీదికో పొట్టపోసుకుంటం. ఇక్కడ బతుకుడిగ కష్టమే" అని తల వంచుకున్నాడు వెంకటయ్య. కడుపులోంచి తన్నుకొన్న దుఃఖాన్నావుకోవడానికై ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

తమ్ముని మాటలు విన్న కొండమల్లయ్యకు కడుపులో చెయ్యిబెట్టి దేవినట్టయింది. ముగ్గురన్నదమ్ముల పరిస్థితి దాదాపు ఒకేవిధంగా వుంది. అలా ఎందుకవుతోందో, కిటుకెక్కడందో అతనికి అర్థంకావడం లేదు.

"తమ్మీ! ఇది మన రాతగాకుంటేందిర? మన మేమన్న కాయ పాయగ (హాయిగ) తింటిమా? తాగి తందనాలాడితిమా? వస్త్రేయ్యకుంట ఉంటిమా? పుట్టి బుద్ధెరిగినప్పట్నుంచి మనం మోటు కష్టమే చెయ్యవడితిమి. ఎంత జేసినా మన నంగతి రోజురోజుకు హీనమే గావట్టే. మనది పాడు రాతగాకుంటేంది?" చేతుల్తో తల కొట్టుకుంటూ అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"ఏంజేద్దామే అన్న... ఎట్లుంటే అట్లయి తది! ఏమైనా ఒక్క ఎవునం మీదనే సంపాదించినోల్లు తక్కువే. పండని సంవత్సరం పండకనేపాయె. పండినేడు ఆ పంటకు ధరుండకపాయె. ఏ పంటయితె పండదో దాని కాయేడు మన్ను ధరుండె. దానికి ధరుందని ఆ పంటేస్తే పంట చేతుల కచ్చేవరకు దాని ధర తగ్గె. ఇగ ఎట్ల బతుకుతడే అన్న వ్యవసాయ దారుడు? పంట నిలువుంచుకుందామంటేనే మొ మనకెల్లకపాయె. కల్లంలది కల్లంలనే అమ్ముడాయె. మరి పంటచేతులకచ్చే నమయానికి ధరుండకపాయె. అది మన చేతుల్నుంచి అవుతల వడ్డంక ధర పెరిగె. అయ్యో ఇప్పుడమ్ముతె బాగుండని మొత్తుకుంటేమొన్నది? మల్ల అన్ని వస్తువుల ధరలు అగ్గి లెక్కనే వుండె. మన నంగతి కొనబోతె కొరివి అమ్మబోతె అడివోలుండే అన్న ఇప్పుడివ్వన్నెందుకు కాని నిన్ను కలిసిపోదామనొచ్చిన" అన్నాడు వెంక





టయ్య.

“ఎప్పుడు పోతున్నవు మరి పెద్దపెల్లికి?”

“ఈరోజే”

“ఇన్నిరోజులు ఒక్కమాటన్న అనకపోతివి... నేనేమన్న వరాయోణ్ణిర తమ్మి?”

“నెల రోజుల్నుంచే అనుకుంటన్న... కాని, నా మనసుల్నే పెట్టుకున్న ఎవ్వలతోని చెప్పలే. అయినా చెప్పి చేసేదేముంది? మిమ్ముల్ని బాధపెట్టుడు తప్పుతే?”

అన్నదమ్ముల మాటలు వింటున్న నర్సమ్మ

“ఒక్కనివే పోతన్నవా? అందరు పోతున్నారా వెంకటయ్య?” అంది.

“అందర్ని తీసుకపోతున్న వదినె”

“ఎక్కడుంటవు మరి పెద్దపెల్లిల”

“కుమ్మరి రామయ్యన్నడు చూడు... ఇన్ని రోజులు దేశముఖపాలేరుండె... ఇప్పుడు కూర గాయలమ్మకుంటుండు. ఇప్పటికైతే అయినె గుడిసెనే వుంట. అటెనుక ఇల్లు కిరాయికి తీసుకుంట. గుడిసెల ఓ మూల వండుకుంటె ఐపోతది? ఎన్ని రోజులు? వది రోజుల్లా ఏదన్న ఇల్లు మా దొరుకుతది. నేను పోయేవరకే ఇల్లు చూసి ఉంచుతనన్నడు రామయ్య. దొరుకుతె మంచిదేనాయె” అన్నాడు వెంకటయ్య.

కొండమల్లయ్య తమ్మునిపై చెయ్యేసి దగ్గ రకు తీసుకున్నాడు.

“ఒక్క సాయం చెయ్యాలే అన్న” అన్నా డు వెంకటయ్య.

“ఏండ్ చెప్పు?”

తలవంచుకొని చెప్పడానికి తటవటాయిస్తూ న్నాడు వెంకటయ్య.

“నాదగ్గర దాచుడెందుకు తమ్మి చెప్పు!” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“ఇంకో రెండు మూడు రోజులయితే అమా పాస్యవస్తది. ఈ రెండోజులు అవ్వను మీ ఇంట్లుంచుకో. అమాస్యనాడు కొండయ్యన్న తీసుకపోతడు. ఈ నెలన్నదే వంతు”

వెంకటయ్య మాటలు విని నర్సమ్మదే ఆన

బోయింది. కాని, కొండమల్లయ్య ఆమెను మాట్లాడనివ్వలేదు.

“ఈ రెండ్రోజులకేమచ్చే. అవ్వను తీసుకచ్చి నా దగ్గరుంచు. రెన్నెల్లయినంక నీ వంతుక న్నది గద మల్ల? అప్పుడేం జేస్తవు మరి?” అన్నాడు.

“రెన్నెల్లవరకు ఏ రాజేవట్టుమేలుతడే ఎవ్వలకెరుక? పూర్తిగ అధ్యాన్నమైంది అవ్వ. అప్పట్రాక బతుకుతెచూసేది. అప్పుడు నేన చ్చి తీసుకపోత. లేకుంటె మీ ఇద్దర్లో ఒక్కలకు దాని ఖర్చులకిందికి ముందే పైనలిచ్చిపోత”

ఊరినే వదిలిపోతున్న తమ్మునితో తల్లి విషయం గూర్చి ఖచ్చితంగా మాట్లాడాలని పించలేదు కొండమల్లయ్యకు. మాట్లాడాలను న్నా మనసొప్పలేదు.

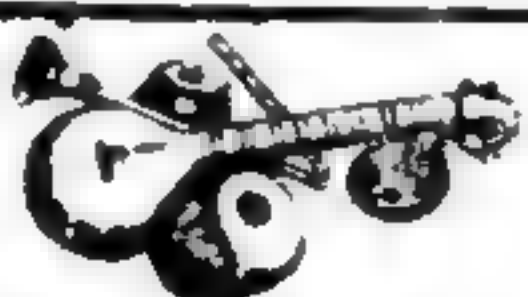
“నరే... అవ్వందీసుకచ్చి ఇక్కడుంచు” అన్నాడు.

వెంకటయ్య తల్లిని తీసుకొచ్చి కొండమల్ల య్య ఇంట్లో వదిలాడు. అన్నదమ్ములిద్దరూ బిగ్గరగా కొగలించుకున్నారు. ఊరదిలిపోతు న్న తమ్ముని కుటుంబాన్ని చూసిన కొండమ ల్లయ్య కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. వెంకటయ్య అన్నను కొగలించుకొని ఏడ్చాడు. యారాల్ను (తేడికోడల్ని) వట్టుకొని కొంత సేపేడ్చింది నర్సమ్మ. తమ్ముని కుటుంబాన్ని ఊరిబయటి వరకు సాగనంపాడు కొండమల్లయ్య. ఊరికి దూరంగా పోతున్న ఎడ్లబండిదిక్కి చూస్తూ కొద్దిసేపు నిల్చున్నాడు.

‘కాలమెట్లచ్చింది? రాడికలోల్ల భయానికి కొందరు ఊళ్ళువిడిచి పోతుంటే, బతుకుదె రువు లేక కొందరు పోవట్టిరి’ తనలో తానను కుంటూ ఇల్లుచేరుకున్నాడు కొండమల్లయ్య. వాకిట్లో బరిసె వట్టుకొని నిల్చున్న సుంకరిని చూసి “ఏంది సాయలు? ఎందుకోవస్తేవి?” అన్నాడు.

“తాసీలింకెప్పుడు గట్టుతవు? ఎన్నిసార్లు రావాలె నీ దగ్గరికి? వసూల్చేసుకోటానికి క్లర్క్ చ్చిండు. నిన్ను తీసుకురమ్మన్నడు. వినాయక చవితి వండుగముందట తాసీలు కట్టమంటె పైనలు లెవ్వంటవి? ఇప్పుడన్న కడతవా లేదా? మీతోని తెప్పలే వచ్చింది నాకు. నేంది రుగాలె!” అన్నాడు సాయలు.

“ఇప్పుడే మా తమ్ముడు ఊర్ను విడిచిపెట్టి



పెద్దపెల్లికి పోతుంటే సాగదేలి వస్తన్న ఇంటిక
చెవారకు యమునలే నువ్వుంటివి. నేనివ్వు
దు పొలంకాడికి పోవాలే. సాయంత్రం వచ్చి
మా కడుతపో”

“నేను వర్తిచేతులతోని పోతే నన్ను తిడుత
రు. అక్కడికయితే రా. వచ్చేమన్న చెప్పుకో”

“ఇంత ఖచ్చితమైతే ఎట్ల సాయులు? నరే
కని వదెకురాలకంటే తక్కువ భూముంటే
తాసీలు లేదనిగద! దేవుడు వరమిచ్చినా
వూజారి వరమివ్వడంటే గిదేనేమి?”

“నాకు ఆ విషయాలన్ని తెలువయి
వటేల! నాకు అవ్వన్న తెలిసినంక నుంకరితన
మెందుకు చేస్త? అవ్వేదో కచ్చీరుకాడికచ్చి
వాళ్ళనే అడుగు. ఇప్పుడైతే నాతోనిరా”

ఇక తప్పేట్లు లేదనుకున్నాడు కొండమల్ల
య్య. మందు బస్తాకోసమని దాచిన డబ్బు
జేబులో పెట్టుకొని చావడి దిక్కు నడిచాడు.

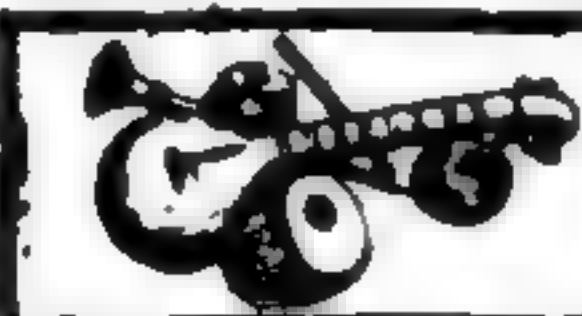
తాను చిన్నవయసులో వున్నప్పుడు, అటు
తర్వాత మొన్నటివరకు కూడా తహసీలు
వసూలప్పుడు ఎంత హడావిడి వుండేదాళ్ళో?
తహసీలు కట్టే నమయమొస్తుంటే చాలు రైతు
లు గజగజలాడేవారు. పట్వారి నుంకరిని
వంపాడంటే డబ్బు చెల్లించాల్సిందే. రేపు
మావని వాయిదా వేయడానికి వీలేదు. తాను
నర్కారు మనిషినని నుంకరే పేద రైతులపై
నగం పట్వారీల అధికారం చలాయించేవాడు.
రజాకార్ల కాలంలోనైతే మరీ అధ్యాన్నంగా
వుండేది. తహసీలు నమయానికి చెల్లించని
వాళ్ళను నుంకర్లు చావడి దగ్గరకు ఈడ్చుకుపో
యేవారు. వనిలో వున్న రైతులను ఉన్నవాళ్ళ
నున్నట్టుగా నుంకర్లు లాక్కుపోవడం తాను
చూశాడు. ఇంట్లో కెళ్ళి బిందె, చెంబు, పళ్ళాలు
ఏవి కనబడితే అవి తీసుకెళ్ళడం తనకు
తెలుసు. ఒక్కసారి నాగటి మీదెద్దును తీసుకె
ళ్ళి చావడి దగ్గర కట్టేసేవారు. నుంకరే దొరలా
ప్రవర్తించేవాడు. ఇక పట్వారి, పోలీసువటేళ్ల
అధికారాలకయితే హద్దులే ఉండేవి కావు.
రైతెంత కష్టవరిస్థితుల్లో వున్నా ముక్కుపిండి
వనూలు చేసేవారు. తన నాన్న చెప్పగా విన్నా
డు తాను. భూమిశిస్తు కట్టలేక దాక్కునేవారట
రైతులు. కొందరు శిస్తుకిందికి భూములనే
వదులుకునేవారట. నైజాం కాలంలో రెవెన్యూ
ఇన్స్పెక్టర్ (గిరుదావరి) ఊళ్ళోకచ్చినా, తహ

సీల్దారు ఊళ్ళోకచ్చినా చెప్పలేని హడావి
డి...భయం...భయం. బజార్లో ఎవ్వరి కోడి కన
బడినా నుంకర్లు తీసుకెళ్లేవారు. అదేంటని
అడగడానికి వీలేదు. దేశముఖ్, గిరుదావరి,
తహసీల్దార్లకు రాత్రుల్లో ఆడవాళ్ళను కూడా
వంపేవారు పట్వారి, పోలీసువటేలు.

నైజాం పాలన పోయిన తర్వాత కూడా రైతు
ఎంతకష్టవరిస్థితిలో వున్నా వన్నులు కట్టక
తప్పలేదు. దొరలు, ఊరి పెద్దలు బాగానే
సాగించుకున్నారు. ఎవ్వరు పోయి ఎవ్వరో
చ్చినా తనలాంటి వాళ్ళ వరిస్థితులలాగే
వున్నాయి.

పూర్వవరిస్థితి, ఇప్పటి వరిస్థితి గూర్చి ఆలో
చిస్తూ చావడి దగ్గరకు చేరుకున్నాడు కొండమ
ల్లయ్య. ప్రభుత్వం ప్రకటించిందని తాను విన్న
భూమిశిస్తు మాఫీ గురించి అడిగాడు. అతని
మాటలెవరూ పట్టించుకోలేదు. చేసేదేం లేక
డబ్బు చెల్లించి ఇంటికోచ్చాడు. పెనళ్ళు
వండింతర్వాత అమ్మి డబ్బులిస్తానని పావుకా
ర్నీ బతిమిలాడి అరుపు బేరంపై యూరియా
బస్తా కొనుక్కొచ్చాడు. బండ్లో బస్తా తీసుకెళ్ళి
తన స్వంత పొలంలోనూ, కొలుకు దున్నిన
పొలంలోనూ యూరియా చల్లాడు. అంతకు
ముందు ప్రశాంతంగా వున్న ఆకాశం మేఘా
లతో నిండిపోయింది. కొండమల్లయ్య ఇంటి
ముఖం పట్టేనమయానికి పరీక్షకన్నట్టుగా
వర్షం కురవడం మొదలైంది. మొదట్లో
చిన్నగా ప్రారంభమైన వర్షం అతడింటికి చేరు
కునేసరికి ఉధృతంగా కురవసాగింది. తడిసి
ముద్దయి ఇంటికెళ్ళిన కొండమల్లయ్య బట్టలు
మార్చుకున్నాడు. ధారాపాతంగా కురుస్తున్న
వర్షాన్ని చూస్తూ తనలో తానే అనుకున్నాడు.

‘ఇంతవరకు ఆకాశంలో ఒక్క మేఘంకూడా
లేదు. కడిగి బోర్లేసిన వల్లెంలా వుండేదాకాశం.
మందేయడం అయిపోయేసరికి మేఘాలు
కమ్ముకచ్చె. మందేసిన తర్వాత వాన రావట్టే.
ఒక్క రెండు గంటలాగినా మందు వరికి
పట్టేది. మందంత కొట్టుకపోతుందేమి? డబ్బు
దండుగవుతుందేమి? ఓ మడిలోంచి ఇంకో
మడిలోకి నీళ్ళు పోకుండా గండ్లన్ని మూసేశా
ను. అయినా కుండపోత వానకు గండ్లు పడ



కుంటుంటాయా? మందు వరికి పట్టడం కష్టమే. ఏంజేద్దాం మరి నా అదృష్టం ఎట్లుంటే అట్లయితది. చూడుచూడుమని ఈ రోజే మందెయ్యాలన్నా నేను?

ముంతపోతగా కురిసే వర్షాన్ని చూస్తున్న కొండమల్లయ్య ముఖంలో విచారం.

★ ★ ★

పొద్దుగుంకి చాలా సేపయింది. భోజనం చేసి మంచంలో నడుం వాలాడు కొండమల్లయ్య. అలసిన శరీరం నిద్రలో కొరుగబోతోంది.

“దొడ్డొంక దొం... దొడ్డొంక దొం” డప్పు చప్పుడు విని లేచి కూర్చున్నాడు. హనుమంతు ఊరు చాటింపు చేస్తున్నాడు. డప్పుపై హనుమంతు కొడున్న లయబద్ధమైన దెబ్బలు తన గుండెపై కొడున్నట్టనిపిస్తుంది కొండమల్లయ్యకు. కరువులో ప్రభోజనం ఖర్చులా మరేదో వివత్తు రాబోతుందనుకుంటున్నాడతను. మంచంలో వెల్లకిలా వడుకున్నాడు. హనుమంతు చెప్పబోయే మాటలు వినడానికి చెవులు రిక్కించి చూస్తున్నాడు. ఏదైనా విని తట్టుకోవడానికి తననుతాను తయారుచేసుకుంటున్నాడు. హనుమంతు కొండమల్లయ్య ఇంటిదగ్గర బజాట్లో ఆగాడు. డప్పు చప్పుడాగిపోయింది. హనుమంతు మాటలు వినడానికి సిద్ధంగా వున్నాడు కొండమల్లయ్య. డప్పుమీద టక్ టక్ మని రెండు దెబ్బలు కొట్టాడు హనుమంతు. రెండు క్షణాలాగాడు.

“వినోలైవరో? వినోలైవరో? ఇంతవరకు ఎల్.ఎం.బి (లాండ్ మార్కిగేజ్ బ్యాంకు) బాకీ తీసుకున్నవాళ్ళు బాకీ కట్టాలట. రెండు మూడుసార్లు నోటీసులిచ్చినా కట్టలేదట చాలామంది. వాళ్ళంతా వడ్డీతో కట్టాల్సి ఉంది. డబ్బు. ఎల్లుండి బ్యాంకు వాళ్ళవ్వరట. బాకీలున్నోళ్లు వనికిపోకుంట ఉండాలట. ఈసారి బాకీ గట్టకుంటే ఏదుంటే అది కొంచవోతరట. అందరు పైనలు తయారుగుంచుకోవల్సి ఉంది...” తను చెప్పాల్సింది బిగ్గరగా చెప్పి డప్పుమీద టక్ టక్ మని రెండు దెబ్బలేసి-

‘దొడ్డొంక దొం... దొడ్డొంక దొం’ అని డప్పు కొడుతూ వెళ్ళిపోయాడు హనుమంతు.

హనుమంతు డప్పు చాటింపు మాటలు విన్న కొండమల్లయ్య వణికిపోయాడు.

‘ఊళ్ళో బాకీలే చాలా వున్నాయి. ఇప్పుడే సర్కారు బాకీ? మెడమీద కూర్చోని బాకీ తీర్చమంటేలా తీర్చడం? ఇప్పుడేమన్న పంటా చ్చిందా? పంటాచ్చినా తాను బాకీలు తీర్చే స్థితిలో ఉన్నాడా? ఉన్న భూమినైనా దక్కించుకోవడం తనవల్లకాదా?’ తనలోతానే మధనపడుతున్నాడు కొండమల్లయ్య.

ఎల్.ఎం.బి. బాకీ గూర్చి ఆలోచిస్తూ సర్కారు బాకీల సుడిగుండంలో తానెలా ఇరుక్కున్నది జ్ఞాపకం తెచ్చుకున్నాడు.

తనకు బాకీలు చెయ్యడమంటే అసహ్యం. ఏం నిలువ చేయకున్నామంచిదే కాని బాకీలు లేకుండా ఉన్నదాంతో గుట్టుగా సంసారం వెళ్లదీలయాలకున్నాడు. వేరు కాపురం పెట్టున్న నమయంలో అప్పటివరకు తండ్రి చేతిలో పెత్తనముంది కాబట్టి సంసారమెలా జరుగుతుందో తనకు పెద్దగా తెలిసేదికాదు. వేరు వడింతర్వాత కాని రైతు జీవితంలోని ఆటుపోట్లు తనకు తెలిసిరాలేదు? కష్టసుఖాలు ఆ తర్వాతే అవగాహనయ్యాయి. రైతు బాకీలు చెయ్యకుండా ఉండడం ఎంత అసాధ్యమో క్రమక్రమంగా తెలియసాగింది. ఎంత వద్దనుకున్నా బాకీలు చెయ్యక తప్పని పరిస్థితి వచ్చేది. ఒకసారి పండిన పంట నమ్ముకుంటే తిరిగి పంట వచ్చేవరకు, అంటే దాదాపు ఆరు నెలలవరకు తనలాంటి రైతుకు ఏ ఆదాయమూ ఉండదు. ప్రతిరోజూ, వారానికో ఆదాయం రావడానికి కూరగాయలు పండించి అమ్మడం ఊళ్ళోలేదు. ఎవరైనా కూరగాయల చెట్లు పెట్టినా ఇంటి అవనరాలు తీరేందుకు పెట్టుకునేవారు. తోట్లోకెళ్ళితే ఉచితంగా ఇచ్చేవారే కాని డబ్బులు తీసుకునేవారు కాదు. కూరగాయలు పండించి అమ్ముకోవడానికి వీలుగా తన గ్రామానికి ఏ బస్టి దగ్గరగా లేదు.

పంటమ్ముతే వచ్చిన డబ్బు అంతకు ముందు పెట్టిన పెట్టుబడులకు, మరెన్నో గృహవనరాలకు కొద్దిరోజుల్లోనే ఖర్చయిపోయ్యేది. పిల్లికి రొయ్యల మొలతాడులా ఎన్నో అవనరాలముందు ఆ డబ్బు చూస్తూండగానే అయిపోయేది.

తర్వాత ఏ చిన్న అవనరమొచ్చినా అప్పు



తప్పేది కాదు. అనారోగ్యాలు, పండుగలు, పెళ్ళిళ్ళు, కట్నాలు, కానుకలు, చావులు, మంచి చెడూ కార్యాలన్నిటికీ డబ్బే అవసరముండేది. వీటికి తోడు వ్యవసాయానికి, పెట్టుబడులకు కలుపుకు, నాటుకు, మందు బస్తాలకు, ఒక్కసారి విత్తనాలకు, ఇంకెన్నో అవసరాలకు డబ్బువసరమయ్యేది. ప్రతి చిన్న అవసరానికీ అప్పు చేయడమొక్కటే మార్గంగా కనబడేది. వచ్చిన పంట అప్పులవాళ్ళకు కొలువగా మిగిలేది సున్నే. ఒక్కసారి ఇంకా అప్పులే మిగిలేవి. అవి పెరుగుతూ పోయేవి.

ఇక తప్పని పరిస్థితుల్లో తాను, తనలాంటి రైతులు పావుకార్లదగ్గర, ఊరి మోతుబరులదగ్గర వాళ్ళు కోరినంత వడ్డీ ఇవ్వడాని కొవ్వకొని మళ్ళీ అప్పు తెచ్చుకునేవారు. తమ అవసరాలను చూసి వాళ్ళు మరింత బిగుసుకొని కూర్చుండేవారు. ఆ వడ్డీని భరించడం తమకు కష్టమే అయినా అప్పు తప్పేది కాదు.

ఊళ్ళ అప్పులతో సతమతమవుతున్న నమయంలో నర్కారు అప్పుల గూర్చి చెప్పాడు పైరవీకారి నర్సయ్య. ప్రభుత్వం రైతులకు బ్యాంకులద్వారా అప్పలిస్తుందని, భూమిని తనఖాపెట్టి ఆ అప్పల్ని తీసుకోవచ్చని, ఆ అప్పల్ని సులభ వాయిదాలలో చెల్లించవచ్చని, వడ్డీ కూడా తక్కువే వుంటుందని చెప్పాడు నర్సయ్య. అప్పుడు నర్సయ్య రైతులందరికీ అపద్బాంధవుడిలా అగవడ్డాడు. తక్కువ వడ్డీకి అప్పలిస్తున్నారంటే తీసుకోని రైతెవ్వరు? పోగా ఆ డబ్బు ఒకేసారి కట్టాల్సిన అవసరం లేదు. కాబట్టి తాను తనలాంటి రైతులు బేంకుల నుండి కూడా బాకీలు తీసుకోవడం మొదలుపెట్టారు. భూమి తనఖాపెట్టి ఎల్.ఎం.బి. అప్పులు తీసుకోవడం మాత్రమే కాకుండా బావుల్లో వూడికతీయటానికి ఎరువులు కొనుక్కోవడానికి చిన్నచిన్న మొత్తాల్లో అప్పులు, క్రాప్ లోన్లలాంటివి కూడా తీసుకోవడం మొదలుపెట్టాడు తాను. బాకీలు తీసుకొని తిరిగి చెల్లించుతున్నాకొద్దీ ఆ అప్పల్లోని బండారం తనకు తెలియసాగింది. ప్రైవేటు అప్పులతో పోలిస్తే వడ్డీ తక్కువే అయినా ఆ అప్పు రావడానికయ్యే ఖర్చులు, నమయానికప్పు చెల్లించకుంటే చెల్లించాల్సిన అవరాధరు నుము, లంచాలు, పట్టుకోవడాలు అన్నీ కలుపుతే ప్రైవేట్ అప్పుల్లాగా వడ్డీ వడేది. కొన్నిసా

ర్లు బ్యాంకాఫీసర్లు మంచివాళ్ళుండి లోస్టు మంజూరు చేద్దామని ప్రయత్నిస్తే, పైరవీకార్లు కాకుండా చేసి, తాము ప్రయత్నం చేసి ఇప్పించినట్టుచేసి డబ్బు లాగుతారనీ తెలిసింది.

ఓసారి భూమి తనఖాపెట్టి ఎల్.ఎం.బి. నుండి ఐదువేల రూపాయల అప్పుకోసం దరఖాస్తు పెట్టుకున్నాడు తాను. దరఖాస్తు ఫారం నింపింది మొదలుకొని అప్పుడున్న పట్వారీకి, గిరదావరికి, పైరవీకారికి, బేంకు క్లర్కుకు, నూవరింటెంట్కు, బ్యాంకు మేనేజర్కు వీళ్లందరికీ ముడుపుల రూపంలో పదిహేను వందల వరకు ఖర్చయింది. అంతే కాకుండా పైరవీకారివెంట రమ్మన్న ప్రతిసారీ తాను తనలాంటి రైతులు ఎన్నోసార్లు పనిమానుకొని పోయారు. బస్సు కిరాయిలకు, హోటాలు ఖర్చులకు, సిగరెట్, కిల్లీలకు, తాగడానికి ఖర్చులన్నీ తామే భరించారు. డబ్బు వచ్చింతర్వాత మరునటి సంవత్సరం నుంచి ఏడాదికి ఎనిమిది వందల చొప్పున వదేండ్లు చెల్లించాడు తాను. ఇక ప్రభుత్వ అప్పుల్లో వడ్డీ తక్కువెక్కడుందో తన కర్థమయ్యేదికాదు. వరమియ్యని పూజార్లలా చుట్టూ తింపుకునేవారధికార్లు.

బాకీల వసూళ్ల విషయంలో బేంకు అధికార్లకు దయాదాక్షిణ్యాలనలే వుండేవి కాదు. పావుకారితోనైనా కొంత మాట్లాడి ఒప్పించవచ్చు. కాని వాళ్ళు మాట్లాడనిచ్చేవారే కాదు. మాట్లాడినా ఎవరూ వినేవారుకాదు. బేంకధికార్లు బాకీ వసూళ్ళకు ఊళ్ళకొస్తున్నారంటే గొర్రెలమందమీద తోడేలు వడ్డట్టనిపించేది. రైతులంతా వణికిపోయేవారు. సాయుధులైన గార్డులతో జీపులో వచ్చిన అధికార్లంటే రైతులకు భయముండేది.

మొదట బాకీ చెల్లించాల్సిన తేదీని తెలుపుతూ నోటీసులు వంపేవారు. నోటీసులు వంపినా బాకీలు చెల్లించకుంటే అవరాధరు నుముతో చెల్లించాలని మళ్ళీ నోటీసులు వంపేవారు. అప్పుడు కూడా చెల్లించకుంటే జీపు తీసుకొని న్యాయంగా వచ్చేవారు. ఉన్న ఫలంగా బాకీ చెల్లించాలని ఒత్తిడి చేసేవారు. ప్రాణంమీద నిల్చుండి బాకీలు వసూలు చేసుకు



పోయేవారు. వచ్చిన అధికార్లకు బత్తా కిందికి డబ్బులు, జీవు ఖర్చులు, అవరాధ వడ్డీతోనహా వనూలు చేసేవారు. అలాంటి నమయాల్లో తనలాంటి రైతులు ఊళ్ళోని వడ్డీవ్యాపారుల ను శరణువేదక తప్పేదికాదు. కీలెరిగి వాతవె ట్టినట్టు తమ అవనరాలను చూసి వాళ్ళు మరింత ఎక్కువ వడ్డీ గుంజేవారు. అయినా తీసుకోక తప్పేదికాదు. రైతుకావీడు వంట వందకున్నా చీడపీడలు తగిలి వంట పాడ యినా, అతివృష్టి, ఆనావృష్టిలాంటి ప్రకృతి వైవరీత్యాలవల్ల రైతు నష్టపోయినా బేంకధికార్లు వట్టించుకునేవారు కాదు. రైతు బాకీ చెల్లించలేనివరిస్థితులున్నాయన్నావినేవారు కాదు. ఎన్నో సార్లు భూములు, నాగటిపైని ఎడ్డులు, ఇంట్లో ఉన్న సామాన్లు వేలంవేసి డబ్బులు వనూలుచేసుకుపోయారు. ఓసారి తన నాగటి మీదెడ్డును వేలం వేసి తీసుకెళ్ళితే తనకు చెయ్యి విరిగినట్టుకాగా అంగలార్చాడు, ఏడ్చాడు. అయినా ఎవరు విన్నారు? ఎవరు వట్టించుకున్నారు? తమముందే తమ వస్తువులు వేలంవేయబడుతుంటే తనలాంటి రైతులు గుడ్డునీళ్ళు కుక్కుకొని నిస్సహాయంగా నిల్చుండేవారు.

ఎన్నోసార్లు ప్రభుత్వబాకీలు చెల్లించలేక తాను, తన లాంటి రైతులు అవమానాలపాలైనా, బాకీ ఇకముందు తీసుకోవద్దనుకుంటూనే తెచ్చుకునేవారు. తెచ్చుకోక తప్పేది కాదు. ఓసారి మోటబావిలో వూడిక తియ్యడానికి తీసుకున్న బాకీ తీర్చలేక భార్య మీదున్న బంగారు కడియమమ్మాడు తాను.

ఓసారి చేండ్ల బంటాలు తీస్తామన్నారు అధికార్లు. తాను వద్దని మొత్తుకున్నాడు. భూసారం కాపాడటానికి బంటాలు తీయడం తప్పదని, తహసీల్దార్గారి ఆర్డరని వద్దన్నా వినకుండా చేండ్ల బంటాలు తీశారు. భూసారం మాట దేవుడెరుగు కాని తనమీద ఆకాలంలో ఐదువందల అప్పువడింది. తోడిన భూమి కింద, తోడిన మన్ను పోసిన చీట భూమి నష్టమైంది. బంటాలు తీసిన తర్వాత భూసారం పెరిగి వంట ఎక్కువ రావాలి. కాని అందుకు విరుద్ధంగా భూమి వైశాల్యం కొంత

తగ్గడంవల్ల వంట తగ్గింది. అయినా ఏడ్చుకుంటూ, తూడ్చుకుంటూ ఆ బాకీ చెల్లించక తప్పలేదు.

ఓసారి వది వన్నేండేళ్లక్రితం చుట్టపు చూపుగా లక్ష్మిట్టిపేటకు పోయాడు తాను. ఆ రోజే ఆ ఊరికి వ్యవసాయ మంత్రి వస్తున్నాడు. వేలాది మంది మంత్రిని చూడటానికి గ్రాండు కెళ్ళుతున్నారు. రోడ్లనిండా పోలీసులు. తాను కూడా వ్యవసాయమంత్రి వ్యవసాయం గూర్చి ఏం చెబుతాడో విందామని మీటింగ్ జరిగే చోటికెళ్ళాడు. తనలాగే చాలా మంది రైతులొచ్చారు మీటింగుకు. గ్రాండు నిండా జనం. పోలీసులు లారీలు ఝుళిపిస్తూ అల్లరికాకుండా చూడటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. రెండు గంటలాలస్యంగా మంత్రిగారొచ్చారు. చిరునవ్వు నవ్వుతూ రెండు చేతులు జోడించి జనాలకు నమస్కరించాడు. మీటింగు మొదలైంది. మొదట్లో లోకల్ ఎమ్.ఎల్.ఎ, కొందరు లీడర్లు మాట్లాడారు. అటు తర్వాత మంత్రిగారు లేచి మాట్లాడారు. రైతే రాజని, రైతే దేశానికి వెన్నెముకని, రైతు అభ్యున్నతే దేశాభ్యున్నతని తమ కర్మంకాని పెద్దపెద్ద విషయాలు మాట్లాడాడు. తమ ప్రభుత్వం రైతుల సంక్షేమంకొరకెన్నో వధికాలు చేపట్టిందని, ప్రతివక్షాలు తమపై చేస్తున్న తప్పుడు ప్రచారాన్ని నమ్మవద్దని ఏమేమో చెప్పాడు మంత్రిగారు. మంత్రి మాట్లాడటం ముగించి కూర్చున్నాడు. వెంటనే స్టేజికి కొంతదూరంలో నేలపై కూర్చోనున్న ఓ రైతు లేచి నిల్చుని చేతులు పైకెత్తాడు.

“ఓ మంత్రి దొరా! నువ్వేదేదో చెప్పినవు... గవర్నమెంటు మా కోసం పెద్దపెద్ద వనులు చేస్తుందన్నవు... ఇదువరకున్న నాయకులు, మంత్రులు గూడ ఇట్లాంటి మాయమాటలే చెప్పింద్రు... మీరు మా కోసమే అన్నీ చేస్తున్నారు. కాని మేము రోజు రోజుకు దిగజారి పోతున్నం. మా వ్యవసాయాలు మూలవడుతున్నాయి. భూములన్ని అమ్ముడు బోతున్నాయి. రైతే రాజని మీరు మమ్ములను ఉబ్బిస్తారు మరా రాజు నంగతేమైందో తెలుసా? మొన్నటికి మొన్న నర్కారు బాకీ వెల్లక కట్టలేదు నేను. అప్పుడేంజేసింద్రో తెలుసా? నా నాగటిమీది రెండెడ్లను వేలమేసి తీసుకపోయింద్రు. నాకు చేతులిరిగినట్టయినయి. తలదీసినట్టయింది. నా మొకం మందిల నల్లమొకమైంది. ఇగో మా



రైతులందరికి బుద్ధిరావల్ననే నేను ఎండ్రీన్ తాగుతన్న. మీ ముందట్టు తాగుతన్న" అని జేబులోంచి సీసా తీసి గటగటా నోట్లో పోసుకొని మింగేసాడు.

జనంలో కలకలం... ఆ రైతు దగ్గరకు పోలీసులు వరుగెత్తుకొచ్చారు. మీటింగు భగ్గు మైంది. ఆ రైతును పోలీసు జీపులో వేసుకొని హాస్పిటల్ కు తీసుకెళ్లారు. అతడు తాగిన మందును కక్కించడానికి డాక్టర్లు ప్రయత్నించారు. మంత్రి ముందు జరిగిన కేసవ డంవల్ల ప్రభుత్వయంత్రాంగమంతా కదిలింది. డాక్టర్లు సర్వ ప్రయత్నాలూ చేసి విషం కక్కించారు.

ప్రమాదం గడిచి ఆ రైతు ప్రాణాపాయం నుండి బయటపడ్డాడని తెలిసింది. అయితే అటు తర్వాత ఆత్మహత్యా ప్రయత్నం నేరం కింద అతన్ని అరెస్ట్ చేశారని తెలుసుకొని తాను ఆశ్చర్యపోయాడు.

ప్రభుత్వ బాకీల నుడిగుండం, తన కళ్ల ముందే ఎండ్రీన్ తాగిన రైతు జ్ఞాపకం వచ్చి కళ్లవెంట నీళ్లు తిరిగాయి కొండమల్లయ్యకు.

తనలాంటి వాళ్లకలాంటి పని తప్పదేమో! ఆంధ్రప్రాంతంలో రైతులు అప్పులు భరించలేక ఆత్మహత్యలు చేసుకున్నారని తిరువతయ్య పేవరు చదివి తనతో చెప్పాడు.

కొండమల్లయ్య కిప్పుడేం చేయాలో అర్థం కావడం లేదు. బాకీ తీర్చడానికి మరో బాకీ చేయడానికి అతని మననంగీకరించడంలేదు. చేద్దామన్నా ఇంకా బాకీ వట్టడం కష్టమనే తోస్తోందతనికి.

తనలాంటి నోట్ల నాలుకలేని రైతులపైన్నే ఈ అధికార్లు జబర్దస్తీ చేస్తారు. ప్రక్క ఊరి వెలమదొర బ్లాకు ప్రెసిడెంటుగా వున్నప్పుడు అరవై వేల అప్పు తీసుకొని వాటికేవేవో కారణాలు చెప్పి చెల్లించకుంటే ఏం చేసారు? పైరవీ కారి భూమయ్య గొల్లవాళ్లకు గొర్లు కొనుక్కోవడానికి డబ్బులిప్పిస్తానని ఒక్కొక్కరి దగ్గర నాలుగైదు వందలు వసూలు చేశాడు. తర్వాత అందరి పేర్లమీద డబ్బు తీసుకొని పరారయ్యాడు. బాకీలు చెల్లించమని గొల్లవాండ్రకే నోటీసు లొచ్చాయి. పావం ఏడ్చుకుంటూ వాళ్లు చెల్లించక తప్పలేదు. భూమయ్య కొద్దిరోజులు ఎక్కడెక్కడో తిరిగి ఊళ్లొచ్చాడు. అందరూ

అతన్ని తిట్టి ఊర్కున్నారు కాని ఏం చేయలేక పోయారు. బరితెగిస్తే ఎవ్వరేం చెయ్యలేరన్నది నిజం.

ఇంతకూ రెడ్డికి మాత్రమేమయింది? ఒకే పొలాన్ని అమ్ముతానని ముగ్గురి దగ్గర బాకీలు తీసుకున్నాడు. ముగ్గురికీ అమ్మినట్టు తెల్లకాగితంపై రాసిచ్చాడు. ముగ్గురికీ తెలియకుండా అదే భూమిని తనఖాపెట్టి బ్యాంకులో అప్పుతీసుకున్నాడు. నిజం తెలిసిన తర్వాత అప్పలిచ్చినవాళ్లు మొత్తుకున్నారు. అయినా రెడ్డినేం చేయలేకపోయారు. బ్యాంకు అప్పును ముగ్గురు తీర్చేసి ఆ భూమిని పంచుకున్నారు. ఆ భూమి ధరకంటే రెండున్నర రెట్లు వడింది వాళ్లకు.

తనలాంటి రైతులలా చేయగలరా? ప్రాణం పోయినా అలాంటిపని చేయలేడు తాను. అన్నమాట తప్పడాన్ని తనలాంటివాళ్లు అవమానంగా భావిస్తారు. తామమ్ముడు పోయైనా నరే బాకీ తీర్చడానికి ప్రయత్నిస్తారు.

ఎల్లుండి తీర్చాల్సిన బేంకు అప్పు గూర్చి రకరకాలుగా అలోచిస్తున్నాడు కొండమల్లయ్య. భయపడుతున్నాడు. మళ్లీ తనకు తానే సమాధానం చెప్పుకుంటున్నాడు.

"ఈ పరిస్థితుల్లో అన్నలే దిక్కు. అన్నలోచ్చి ఈ గండం గట్టెక్కిస్తే బాగుండేది" తనలోతానే అనుకున్నాడు మొదటిసారిగా.

అర్ధరాత్రి దాటింతర్వాత కాని అతని కంటి మీదికి కునుకు రాలేదు.

కొండమల్లయ్య భయపడుతున్న ఆ ఎల్లుండి రానే వచ్చింది. ఏం జేస్తారు బేంకువాళ్లు. తలదీసి మొలేస్తారా? ఏదైతే అదవుతది. ఇప్పుడైతే చేతిలో చిల్లిపైన కూడా లేదు? తనలోతానే నుకుంటూ చావడి దగ్గరికెళ్లాడు. అప్పటికే చాలామంది రైతులక్కడికి చేరుకున్నారు. బేంకు జీవుందక్కడ. చావడిమీద కుర్చీల్లో బేంకు అధికారి, ఇద్దరు క్లర్కులు చేతుల్లో కాగితాలతో కూర్చొనున్నారు. వాళ్లకు సమీపంలో సాయుధులైన గార్డులిద్దరున్నారు. ఊరి పెద్దలు, సర్పంచ్, మాజీ పట్టారి, పోలీసువటలు, కొంతమంది యువకులున్నారక్కడ. కొండ

మల్లయ్య అక్కడకు చేరుకున్న కొద్ది నిమిషాల తర్వాత క్లర్కు బాకీ కట్టాల్సిన వాళ్ల పేర్లు చదివి-

“అందరూ వచ్చినట్టేనా?” అన్నాడు.

“అం... అందరొచ్చింద్రు” రైతుల్లోంచి ఒక తనన్నాడు.

ఎవరెంత చెల్లించాలో చదివి చెప్పాడింకో క్లర్కు.

“ఇప్పుడేమన్న వంట చేతికొచ్చిందాసార్? ఇప్పుడేచ్చి బాకీ గట్టుమంటెట్ల? పొలాలు కోత లయినంక వస్తే మంచిగుండేది కద!” అన్నాడో రైతు.

“ఈ డబ్బు పోయిన వంట పండింతర్వాత చెల్లించాల్సిన వాయిదాదేనాయె. అప్పుడు నోటీసులిచ్చినా కొద్దిమందే చెల్లించారు బాకీ? ఆగినందుకు మమ్మల్నే అంటున్నారా మళ్లీ” అన్నాడు బ్యాంకు అధికారి.

“నిజమే కాని సార్... రోజులు వెళ్లడంలేదు.

వెళ్లితే ఇట్టేందుకు చేస్తం? ఎప్పుడైన బాకీ బాకేనాయె”

“ఇప్పుడు మీద కూచుండి బాకీ గట్టమంటె ఎట్లసార్...? పైనలేన్నుంచి తెమ్మంటరు?”

“ఎక్కన్నుంచి తెస్తారో మాకనవనరం. మాకు లోన్లు వసూలు చేయమని పైనుంచి ఒత్తిళ్లు న్నాయి. ఇంతవరకు రెండుసార్లు నోటీసులిచ్చినా డబ్బు కట్టలేదు. ఈరోజు డబ్బివ్వకుంటే చర్య తీసుకోవాల్సివుంటుంది” అన్నాడు అధికారి.

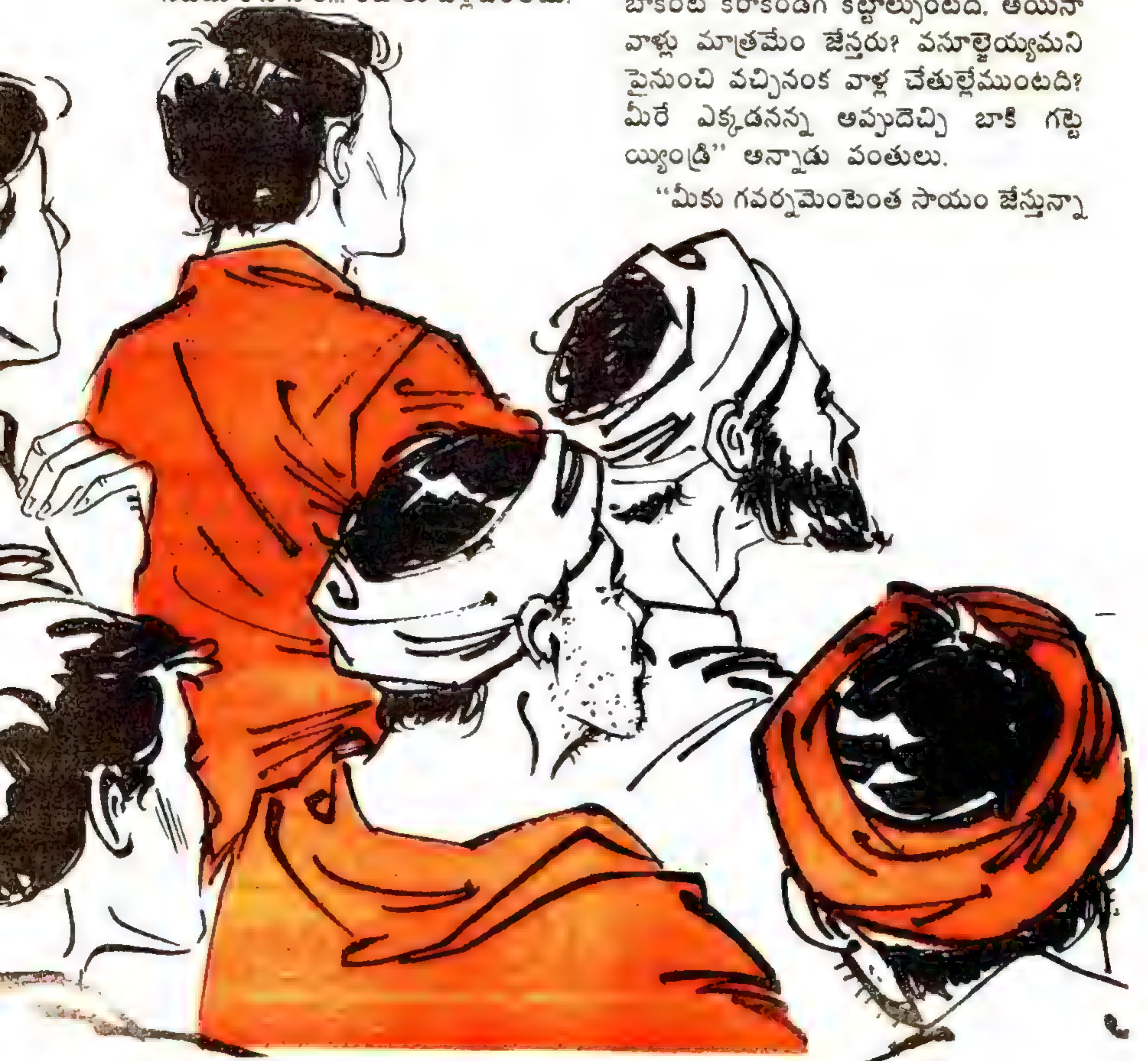
“పొలాలు కోతలయ్యేదాకనన్న ఆగుండ్రీ... ఎట్లనో చేసి బాకీలు గడుతం”

“అది మా చేతుల్లోలేదు” అన్నాడు క్లర్కు.

“మీరన్న చెప్పుండ్రీ వంతులు... ఇప్పుడెల్ల మని” అన్నాడు కొండమల్లయ్య మాజీ పట్టా రీత.

“నేంజెప్పుతే మాత్రమింటరా? నర్కారు బాకంటే కరాకండిగ కట్టాల్సివుంటది. అయినా వాళ్లు మాత్రమేం జేస్తరు? వసూలైయ్యమని పైనుంచి వచ్చినంక వాళ్ల చేతుల్లేముంటది? మీరే ఎక్కడనన్న అప్పుడేచ్చి బాకీ గట్టె య్యిండ్రీ” అన్నాడు వంతులు.

“మీకు గవర్నమెంటెంత సాయం జేస్తున్నా



కృతజ్ఞతనేది లేదు. బాకీలు తీసుకోవడం ముందే, కాని తీర్చమంటే ఏడుపొస్తది. ఇదేమన్న వద్దలేనా?" అన్నాడు అధికారి.

ఆ మాటలు విని నడుము వూర్తిగా వంగున్న ఓ వృద్ధ రైతు ముందుకొచ్చాడు. లోతుగా గుంటల్లోవున్నట్టున్న కండ్లను రెండుమూడు సార్లు మూసి తెరిచాడు.

"నిజమే దొర...? మాకు గురిమర్యాదనేది లేదు. మేము బే ఇమాన్ గాల్లం. మాకందరూ సాయం జేసేటోల్లే. అందుకే బాగ బలిసినం. మా బలుపెంతో చూడుండి. వ్యవసాయం చేసే ఒక్క రైతు శరీరం మీదనైన ఒక్క చటాకు మాంసముందేమో చూడుండి. మేము రాత్రునక, పగలనక మన్నుల మన్నులు వనిజేస్తే మాకు చినిగిపోయిన గుడ్డపేగులు కూడ మిగులుడు కష్టమైతంది. ఎంతజేసినా వుట్టెడ

ప్పులే ఉంటన్నాయి. మీరిచ్చిన బాకీల కింద మిగిలిన కొంచెమంత భూమిని జప్తుచేసుకొని మాకు చిప్పలు చేతికియ్యండి... చిప్పలు చేతికియ్యండి దొరా?"

ఎండిపోయున్న ఛాతీని చేతుల్లో చరుచుకుంటూ అన్నాడా వృద్ధుడు.

రైతులెంత బ్రతిమిలాడుతున్నా బేంకువాళ్లు వినడంలేదు. ఇక తప్పదని డబ్బు తీసుకొచ్చిన కొందరు రైతులు అప్పు చెల్లించడానికి సిద్ధమవుతున్నారు. మరికొందరు ఈ అప్పు తీర్చడానికి మరో అప్పు చేయడానికి ఎవర్నడగాలా అని ఆలోచిస్తున్నారు. ఇంతలో అక్కడకు నలుగురు యువకులొచ్చారు. వాళ్లలో



ఇద్దరికీ గడ్డలున్నాయి. మరో ఇద్దరి భుజాలకు నంచులున్నాయి. వాళ్లను చూసి-

“అన్నలొచ్చిండు... అన్నలొచ్చిండు” అన రిచారు యువకులు.

బ్యాంకధికారి, క్లర్కుల ముఖంలో భయం చోటుచేసుకుంది. కుర్చీల్లోంచి లేచి నిల్చున్నారువాళ్లు. వాళ్ల వెంటున్న సాయుధ గార్డులు తుపాకులు చేతుల్లోకి తీసుకొని సిద్ధంగా వున్నారు.

“రైతులిప్పుడు బాకీలు చెల్లించరు. వంట వచ్చింతర్యాత చెల్లిస్తారు. వాళ్లనుండి బల వంతంగా బాకీలు వసూలు చేస్తే బాగుండదు. మీరు, మీ బ్యాంకులూ పేలిపోతాయి” అన్నాడు గడ్డం యువకుడు.

రైతుల ముఖంలో ఆనందం...

బ్యాంకధికారికి ఏమనాలో తేవడంలేదు. అటుపై నుంచి ఒత్తిడి. ఇక్కడ డబ్బులు వసూలు చేద్దామంటే ఈ వరిస్థితి. ఆతని వరిస్థితి అడకతైర మధ్య పోకలావుంది. కొద్ది సేపాగి ఏదో చెప్పబోయాడధికారి. కాని వాళ్లాతన్ని మాట్లాడనివ్వలేదు.

“మీరేం చెప్తారో మాకు తెలుసు. ఏం మాట్లాడకుండా జీపెక్కండి” అన్నాడింకో యువకుడు.

బ్యాంకు వాళ్లంతా జీపెక్కి కూర్చున్నారు. మరుక్షణంలో అది స్థార్థయి వెళ్లిపోయింది.

రైతుల దిక్కు చూస్తూ అన్నాడు యువకుడు.

“మీరంతా వెళ్లిపోండి. మీకేం భయం లేదు. మీకండగా మేమున్నాం. మిమ్మల్ని బేంకువాళ్లు బలవంతం చేస్తే మాకు తెలుస్తుంది. మాకు టైం లేదు. వెళ్లిస్తాం” గబగబా వెళ్లిపోయారా యువకులు. ఆ యువకులకు మనసులోనే కృతజ్ఞతలు చెప్పుకుంటూ రైతులు తమ ఇళ్లకు వెళ్లిపోయారు.

★ ★ ★

తెలంగాణలో కొన్ని జిల్లాల్లో ‘అన్నలు’ నమాంతర ప్రభుత్వాన్ని నడుపుతున్నారు. కొన్ని ప్రాంతాల్లో ప్రభుత్వ యంత్రాంగంపై

కంట్రోలు సాధించారు. పోలీసులు, అన్నల మధ్య ప్రచ్ఛన్న యుద్ధం కొనసాగుతోంది. కొంత కాలం పోలీసుల్ని, కొంతకాలం అన్నలది పైచేయిగా నడుస్తోంది. కాల్పులు, ఎదురు కాల్పులు, ఎదురు కాల్పుల పేర కాల్పులు ఎక్కడో ఓ చోట జరుగుతూనే వున్నాయి. ఆవుల కొట్లాటల మధ్య లేగదూడల్లా ప్రజలు అరచేతుల్లో ప్రాణాలు పెట్టుకొని భయంభయంగా బ్రతుకుతున్నారు.

పెరిగే ధరలతో పాటు కూలీ రేట్లవీ పెరగడం మామూలే అయినా పోరాటాలవల్ల రేట్లు మరింత పెరిగాయి. కాని అన్నల పోరాటాలవల్ల మధ్యతరగతి, వ్యవసాయ కుటుంబాలకు పెద్దగా ఒరిగిందేంలేదు. వాళ్ల పోరాట వంధాతో ఎవరు ఏకీభవించినా ఏకీభవించకున్నా వాళ్లమార్గం సరియైందైనా కాకున్నా వాళ్ల పోరాటాలవల్ల తెలంగాణలో వూడల్ దోపిడీ, పెత్తందార్ల అధికారం, దౌర్జన్యాలు చాలావరకు తగ్గాయి. కులవృత్తుల పేర్లమీద జరుగుతున్న అమానుషం ఊళ్లలో పోరాటాలు ప్రారంభమైన తర్వాత తగ్గింది. పెళ్లిళ్లయితే వల్లకి మోస్తూ చాకళ్లు వరుగెత్తాలి. వెనుక వరుగెత్తుకొస్తున్న నవారు బండ్ల కందకుండా వరుగెత్తాలి. దొరలు వటేండ్లు సవారెడ్ల బండ్ల ఊరెళ్లితే ఆ బండిముందు చాకలిఉరకాలి హరిజనులకు క్షవరం చేసేప్పుడు మంగలి గొంగళి ధరించి మరీ చేసేవాడు. హరిజనులు గుళ్లకి పోవడానికి భయపడేవారు. ఇలాంటివన్నీ ఇప్పుడు తగ్గిపోయాయి.

బేంకు బాకీలు చెల్లించకుండా అన్నలెదిరించారని పోలీసులకు తెలిసింది. అన్నలను పిలుచుకొచ్చిందెవరని పోలీసులు ఊరిమీదబడి రైతులను వేధించసాగారు. వాళ్లతో ఎవరికి సంబంధాలున్నాయని చాలామందిని కొట్టారు. యువకులను ఇష్టమున్నట్టు బాదారు. మాకేం తెలియదని మొత్తుకున్నా విన్నేదు. వారం రోజులు ఊరుమీద వడి దొరికినవాన్నట్లా కొట్టి, కొంతమందిని అరెస్ట్ చేసి తీసుకెళ్లి మళ్లీ కొట్టి వదిలిపెట్టారు.

ఈ బాధల కంటే బాకీలు కట్టడమే మంచిది. ఎట్లయినా కొంతాలస్యమైనా బాకీలు చెల్లించడం తప్పదు. దానికదీ, ఇటు పోలీసు దెబ్బలు... ఉల్లిగడ్డలు, చెప్పుదెబ్బలు, డబ్బు



లు మూడూ దండుగ చెల్లించిన వాడి కథలా అయింది మా బతుకు. అన్నల్ని రమ్మన్న వాళ్లెవ్వరు? అటు తర్వాత పోలీసుల్లోని చావు. వెనుకకు పోతే గొయ్యి ముందుకు పోతే ను య్యిలావుంది మా నంగతి. తమలోతాము అనుకున్నారు రైతులు.

అశ్వయుజమానం వండుగల సీజను. వర్షాలు వెనుకకు బట్టాయి. వరి గిలును విడిచింది. పెనరు చేలు ఏరుతున్నారు. అందరివీ దాదాపు ఒకేసారి రావడంవల్ల కూలిమనుషులు దొరకడం కష్టంగావుంది. వంటలో ఆరవపాలు కూలిగా ఇస్తామన్నా కూలీలు దొరకడంలేదు. మేమూలోస్తే చినుకులోస్తే రైతులు భయపడుతున్నారు. పెనరు ఏరడానికొచ్చింతర్వాత పెద్ద వర్షాలు వడితే వంటచేల్లోనే మొలకల్ స్తుందని రైతుల భయం. అలా ఎన్నోసార్లు జరిగింది. చేతికొచ్చిన వంట నోటికి రాదన్న జంకుతో నాల్గవభాగం కూలిగా ఇస్తామని కూలీలను తీసుకెళ్తున్నారు.



దనరా వండుగ దగ్గర్లో వుందని కూతుర్ను తీసుకొచ్చాడు కొండమల్లయ్య. కూలీలు దొరికినాడు కూలీలతో పాటు తాము పోతూ, దొరకన్నాడు తామిద్దరే చేల్లో కెళ్లి నర్సమ్మ కాంతమ్మ పెనరు వంట ఏరుకొస్తున్నారు. గర్భవతియైన కూతురుకు వని చెప్పవద్దని నర్సమ్మనుకుంటున్నా చెప్పక తప్పడం లేదు. మరోదిక్కు తల్లి చెప్పకున్నా వద్దంటున్నా కాంతమ్మ తల్లితోపాటు వనిచేస్తోంది. నాలుగైదు రోజుల్లో ఏరడం పూర్తయింది. కొండమల్లయ్య తిరువతయ్య వాట్ని కట్టలతో కొట్టారు. నర్సమ్మ కాంతమ్మ చేటలతో చెరిగి పెనల్లను నంచుల్లో నింపారు.

ఇంటి కవనరమయ్యేటన్ని ఉంచుకొని మిగిలినవి అమ్మేసాడు కొండమల్లయ్య. వెయ్యి రూపాయలొచ్చాయి. ఫర్వాలేదనుకున్నాడు. అందులోంచి కొంత డబ్బు కిరాణా దుకాండ్లో ఖాతా క్రిందికికట్టాడు. మిగిలిన డబ్బుతో కూతురుకు, భార్యకు వండుగకు చీరలు కొనాలనుకున్నాడు. గర్భవతైన కూతురుకు మంచి చీర కొనాలనుకుంటున్నాడు. కాని, గదావరిఖని నుంచి రాజయ్య వండుగ కెలాగూ వస్తాడు. తల్లికి, చెల్లెకు చీరలు తెస్తాడు. ఒకవేళ లేకుంటే అప్పుడు కొనొచ్చని నరిపెట్టుకున్నాడు.

రాజయ్య ఉద్యోగమైనప్పట్నుంచి డబ్బునలే ఇవ్వలేదు. ఈసారి కొడుకును డబ్బుడగాలి. నెలకు కొంత డబ్బు వంపించమనాలి. వండుగ పోయింతర్వాత కొడుకుతో అన్నీ మాట్లాడాలి అనుకుంటున్నాడు కొండమల్లయ్య.

బతుకమ్మ వండుగ... దేశంలో ఎక్కడాలేని ఈ వండుగ ఒక్క తెలంగాణలోనేవుంది. తెలంగాణ అంతటా ముఖ్యంగా గ్రామాల్లో ఈ వండుగను ఉత్సాహంగా జరుపుకుంటారు స్త్రీలు. అశ్వయుజమానం ప్రవేశించింది మొదలుకొని వారం రోజులు ఈ వండుగ జరుపుకుంటారు. మొదట్లో మేదరివాళ్లు అల్లిన చిన్న చిన్న చిబ్బుల్లోకాని, చిన్నచిన్న ఇత్తడి తాంబాళాల్లో కాని పూలు పేర్చి బతుకమ్మపాటలు పాడుతూ సాయంత్రాల్లో ఆడుకుంటారు. ఈ వండుగకు ఎంత దూరంలోవున్నా ఆడబిడ్డలను తల్లిగారింటికి పిలుచుకుంటారు. ఎంత పేదవాడయినా తండ్రి కూతుళ్లకు కొత్త బట్టలు తప్పకుండా కొంటాడు. వసులున్న కాలమైనా సాయంత్రాల్లో స్త్రీలు బతుకమ్మ పాటలు పాడుకుంటూ ఆనందిస్తారు. దనరాకు రెండు రోజుల ముందొచ్చే 'పెద్దబతుకమ్మ' వండుగ రోజు స్త్రీల హడావిడి, ఆనందానికి హద్దులే వుండవు. రకరకాల పూలు పోగుచేయడం, పోటీపడి ఒకరికంటే ఒకరెక్కువ పెద్దదిగా బతుకమ్మ పేర్పడం చేస్తారు. కొత్తచీరలు కట్టుకొని సాయంత్రాల్లో అందరూ ఒకే చోట గుమిగూడి పాటలు పాడుతారు నంబరంగా. ఇచ్చుకో



పుచ్చుకో వాయినాలాడుతూ ఒకరి చద్దులోకరికి చ్చుకుంటారు. రాత్రయే వరకు సంబరంగా గడిపి పేర్చిన బతుకమ్మలను నీట్ల వేసి ఇండ్లకు తిరిగిస్తారు. అంతకు ముందు పనులతో ఎంత ఆలసిపోయిన్నా ఆర్థిక ఇబ్బందులతో సతమతమవుతున్నా వండుగరోజు తాత్కాలికంగానైనా అన్నీ మరిచిపోయి అనందంగా గడుపుతారు. ఉన్నవాడికి రోజూ వండుగే అయినా, వండుగల ఉద్దేశ్యం లేనివాడికి తాత్కాలికానందమైనా కల్పించడమే నేమా...!

ఉళ్ళో వండుగ నందడుంది. నడ్దుల బతుకమ్మ (పెద్ద బతుకమ్మ) రేవనగా లక్ష్మిని వెంట బెట్టుకొని వచ్చాడు రాజయ్య. కొడుకు, కోడలు రావడం కొండమల్లయ్యకు; నర్సమ్మకు సంతోషంగా వుంది. కాని, కళ్ళు, చెంపలు లోతుకు పోయి, మెడదగ్గర ఎముకలు తేలి నన్నబడున్న రాజయ్య ఆకారం చూసిన ఆ దంపతుల కండ్లు చెమర్చాయి. లక్ష్మి మరింత రంగుదేలి ఆరోగ్యంగా కనబడింది వాళ్ళకు. కోడల్ను చూసిన నర్సమ్మకు సహజంగానే అనూయ కల్పింది.

కాళ్ళు చేతులు ముఖం కడుక్కొని అరుగు మీద వాల్చున్న మంచంలో కూర్చున్నాడు రాజయ్య. తల్లిదండ్రులతో, తమ్మునితో ఆప్యాయంగా మాట్లాడాడు. నంచీ తెరిచి వండుగ కొరకని తల్లికి తెచ్చిన నూలుచీర తీసిచ్చాడు. చెల్లెల్లికోసం కొనుక్కొచ్చిన చీరనామె చేతిలో పెట్టాడు. తండ్రికోసం తెచ్చిన ధోవతులు, చొక్కాబట్ట తల్లిచేతికిచ్చాడు. దనరా వండుగ నాడు తండ్రి తాగుతాడని తెచ్చిన నాలుగు బీరు సీసాలు తల్లికిచ్చి దాయమన్నాడు.

రాజయ్య అందరితో కలుపుగోలుగానే వున్నా లక్ష్మి ముభావంగా వుంది. ఆమెకిప్పుడు భర్త తప్ప వేరే వాళ్ళతో సంబంధం లేనట్టు, భర్త తప్ప మిగతా వాళ్ళంతా పరాయి వాళ్ళయినట్టు వ్రవర్తిస్తోంది. వాళ్ళంతా కలుపుగోలుగా వ్రవర్తించినా దూరదూరంగా వుంటోంది. ఆమె ఈ వండుగకు తన తల్లిగారింటికే పోదామనుకుంది. కాని ఓ ఉద్దేశ్యాన్ని మనసులో పెట్టుకొని, ఆ కుటుంబంతో కొన్ని

విషయాలు తేల్చుకోవడానికి ఈసారి భర్తతో ఇక్కడికొచ్చింది. అడబిడ్డతో, అత్తతో ఆమె అంటి ముట్టనట్టుగా వ్రవర్తిస్తోంది.

ఆరోజు ఉదయమే కొండమల్లయ్య గుట్టకుపోయి తంగేడు పూవు కోసుకొచ్చాడు. తిరుపతయ్య చెలుకల్లోకి పోయి గుణుగువువ్వు కోసుకొచ్చాడు. వండుగరోజు తెల్లవారకముందే కాంతమ్మ, నర్సమ్మ నిద్రలేచి ఇంటి వెనుకున్న గుమ్మడి చెట్టు వువ్వులు తెంపి నీళ్ళలో వేసారు. కొంచెం ప్రాద్దేశ్యవరకు అక్కడక్కడ తిరిగి బంతిపూలు కోసుకొచ్చారు. గోరంట్లపూలు తెచ్చారు. తిరుపతయ్య పొలాల కంచెల వెంట తిరిగి కట్లపూలు తీసుకొచ్చాడు. కొండమల్లయ్య చెలుకల్లోకి పోయి పార్వతిపూలు తెచ్చాడు.

ఉదయం భోజనాలు ముగించి బతుకమ్మ పేర్పడం మొదలుపెట్టారు. నర్సమ్మ, కాంతమ్మ లక్ష్మికొంత ప్రాముఖ్యతెచ్చి పిలిచినా వట్టించుకోవడం లేదు. ఏదైనా వనిచెబితే అయిష్టంగానే చేస్తుంది. బతుకమ్మ పేర్పడానికి రెండు గంటలపైన వట్టింది. తర్వాత చద్దులు తయారు చేసింది నర్సమ్మ.

సాయంత్రం నాలుగంటలవరకు ఆడవాళ్ళు ముగ్గురు కొత్తచీరలు కట్టుకున్నారు. లక్ష్మి కట్టుకున్న చీరముందు తన చీర వెలవెలబోవడం చూసిన కాంతమ్మ ముఖం చిన్నబుచ్చుకుంది. కోడల్ను కూతురును చీరల్లో పోల్చిచూసిన నర్సమ్మ కోడలిపై అనూయవడింది.

‘కొడుక్కు మేము కనబడకుంటయ్యాం. అంతా భార్యే అయిపోయింది’ తనలో తానే అనుకుంది నర్సమ్మ.

పెద్దబతుకమ్మను నర్సమ్మ తలపై ఎత్తుకుంది. చిబ్బిలో పేర్చిన చిన్నబతుకమ్మను లక్ష్మి చేతిలో పట్టుకుంది. మొక్కజొన్న పేలాలతో, వేయించిన వల్లిలతో, నువ్వుల పిండితో తయారుచేసిన చద్దులను ముల్లెలుగా కట్టి తువ్వారో కట్టి కాంతమ్మ వట్టుకుంది. బతుకమ్మలు చావడిదగ్గరపెట్టి చప్పట్లు కొడుతూ, చుట్టూ తిరుగుతూ కొంతసేపు పాటలు పాడారు. తర్వాత డప్పుల చప్పుడుతో బతుకమ్మలెత్తుకొని ఏటి ఒడ్డుకు చేరుకున్నారు. అక్కడున్న ఖాళీ వ్రదేశంలో అక్కడక్కడ బతుకమ్మలు పెట్టారు. వాటి చుట్టూ తిరుగుతూ, చప్పట్లు



కొడుతూ ఆడవాళ్ళంతా పాటలు పాడుతున్నారు. రెవరెవలాడుతున్న రంగురంగుల చీరలతో, పాటల మోతతో ఏటిఒడ్డున వాతావరణమంతా ఆహ్లాదకరంగా వుంది.

మగవాళ్ళు మిత్రులతో మాట్లాడుతున్నారు. రాజయ్య, తిరువతయ్య స్నేహితులతో బాతఖానీ చేస్తున్నారు. ఉద్యోగం చేస్తున్న రాజయ్యను అతని స్నేహితులు గౌరవంగా చూస్తున్నారు. అక్కడి విశేషాల గూర్చి అడుగుతున్నారు. కొండమల్లయ్య తన వయసువాళ్ళతో మంచి చెడ్డలగూర్చి నుఖదుఃఖాల గూర్చి, ప్రస్తుతకాలం, పాతకాలం గూర్చి మాట్లాడుతున్నాడు. హరిజన యువకులు కర్రలతో కోలాటమేస్తూ పాడుతున్నారు. కొండమల్లయ్య అక్కడ కొద్దిసేపుండి ఎడ్లను చూడాలని ఊళ్ళోకెళ్ళాడు. ఆడవాళ్ళు చీకటివడేంతవరకు బతుకమ్మలాడారు. తర్వాత బతుకమ్మలను ఏట్లోవేశారు. వెంబడి తీసుకొచ్చిన ఫలహారాలతో ఇచ్చుకో వుచ్చుకో వాయిదాలాడారు. వాళ్ళు పాటలు పాడుతూ పోతుంటే, వాళ్ళవెనకే పురుషులు మాట్లాడుతూ ఊళ్ళోకెళ్ళారు. ఊరి జనానికంతా ఆరోజంతో సంతోషంగా గడిచింది.

బతుకమ్మ వండుగ తెల్లవారి లేక మరునాడు దనరా వండుగ. ఆ రోజు మాంసాహారం తిననివాళ్ళు తప్ప మిగతా వాళ్ళంతా మాంసమే తింటారు. చాలా మంది ఏ పరిస్థితుల్లో వున్నా కొంచెమైనా తాగుతారు.

కొండమల్లయ్య ఉదయమే వద్దశాలి మచ్చయ్య కోసిన గొర్రె మాంసంలోంచి ఓ భాగం తీసుకొచ్చాడు. నర్సమ్మ గరమ్మసాల వేసి దాన్ని వండింది. పొద్దున్నే పూరీలు చేసింది. అంతకు ముందు రోజే గారెలు చేసింది. సాయంత్రంమైతే తాగి గొడవచేస్తారని నాలుగైదేళ్ళుగా ఉదయంపూటే జంబి చేస్తున్నారు. స్నానం చేసి జంబి దగ్గరికెళ్ళాడు కొండమల్లయ్య. పురోహితుడు పూజ చేస్తుండగానే అప్పటికే తాగున్న యువకులు కొందరు జంబి మొక్కను పీకేశారు. కొంత అల్లరి జరిగింది.

‘ఎవర్నీ ఏమనేట్టులేదు. ఒకరిమాట ఒకరు వినడం లేదు. చిన్న పెద్ద మర్యాద లేకుంటుంది. పూజయ్యేదాకనన్న ఓపిక లేకపోయే వదుచువాళ్ళకు’ తనలో తానే గొణుక్కుంటూ జంబాకు జేబులో వేసుకున్నాడు కొండమల్ల

య్య. అక్కడున్న వాళ్ళకు జంబాకు చేతుల్లో పెడుతూ, తనకు వాళ్ళిస్తే తీసుకుంటూ అప్యాయంగా కొగలించుకున్నాడు. తనకంటే చిన్న వాళ్ళను దీవించాడు. ఇంటికెళ్ళాడు. కొడుకులు, కోడలు, భార్య కూతురు జంబాకు చేతుల్లో పెట్టి అతని కాళ్ళు తాకుతూ నమస్కరించారు.

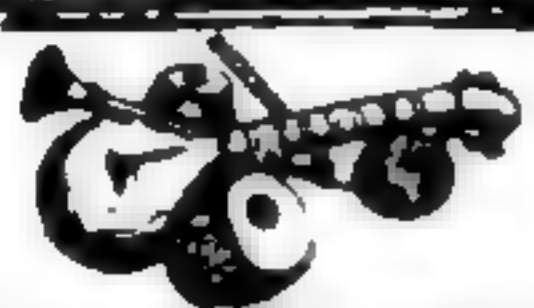
‘చల్లగా బతుకు’ అని భార్యను దీవించాడు.

‘ఇద్దరు కొడుకులు, ఇద్దరు బిడ్డలతో మంచిగ బతుకుండి’ అని పిల్లల నాశీర్య దించాడు.

అందర్నీ కూచోబెట్టుకొని పూరీలు తింటూ కొడుకు తీసుకొచ్చిన బీరు తాగాడు. తమ్మునింట్లో వున్న తల్లి చేతుల్లో జంబాకు పెట్టి కాళ్ళకు నమస్కరించాడు. సాయంత్రం గరుత్మంతున్ని పాలపిట్టను చూసి దండంపెట్టాడు. ఆ రోజంతా తింటూ, తాగుతూ ఆనందంగా గడిపాడు. రాత్రిభోజనం చేసి నిశ్చింతగా నిద్రపోయాడు.

తెలతెలవారుతుండగా మెలకువొచ్చింది కొండమల్లయ్యకు. రాత్రివరకు తాగిన ‘మందు’ మత్తు దిగింది. రెండు మూడు రోజులుగా వండుగ నందడిలో మరిచిపోయిన ఇబ్బందులు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. అవసరాలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. అప్పులా జ్ఞాపకం వచ్చాయి. అర్థికస్థితితంతా జ్ఞాపకం వచ్చింది.

‘రేపు రాజయ్య గోదావరిఖనికి వెళ్ళిపోతాడు. ఈ రోజే కొడుకును డబ్బుగురించడగాలి. రాజయ్య ఇంటిని గురించి వట్టించుకునేట్టు కనబడుటలేదు. అయినా అడగాలి’ తనలో తానే అనుకున్నాడు కొండమల్లయ్య. మంచంలోంచి లేచి ఊరిబయటకు పోయెచ్చాడు. కాలకృత్యాలు తీర్చుకున్నాడు. మధ్యాహ్నం భోజనాలయింతర్వాత ఇద్దరు కొడుకులను చెరోదిక్కు కూర్చోబెట్టుకున్నాడు. క్షీణించిన రాజయ్య అరోగ్యాన్ని చూస్తుంటే కొండమల్లయ్యకాతన్ని డబ్బడగడం మంచిగనిపించడంలేదు. కాని, కొడుకు ఇంటిని గూర్చి వట్టించుకోందే వెళ్ళే పరిస్థితిలేదు. అందుకోసం అడగాలనే నిర్ణయించుకున్నాడు. ఏమడగాలో, ఎలా మాట్లా



డాలో తనలో తానే మననం చేసుకున్నాడు. కాంతమ్మ, నర్సమ్మ అరుగుమీదున్న మొగరాని కానుకని కూర్చున్నారు. లక్ష్మి వాళ్ళకు కొంచెం దూరంలో భర్త కెదురుగా కూర్చుంది.

“ప్రాణం మంచిగుండడంలేదా కొడుక? పూర్తిగెట్లనో అయినవేంది?” రాజయ్య. తల నిమిరుతూ అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

ఆ ప్రస్తావనెందుకో రాజయ్యకు తెలుసు. అంతకుముందే లక్ష్మి అతనికి బాగా సూరిపోసింది, ఎన్నో మాటలు చెప్పింది. ఏం మాట్లాడాలో చెప్పింది. తల్లిదండ్రులకు ఏ మాత్రం అవకాశం ఇవ్వవద్దంది. అంత్యనిష్ఠారంకన్నా ఆది నిష్ఠారమే మేలనుకున్నాడు రాజయ్య. ఉన్నదానికి మరికొంత జోడించి చెప్పాలనుకున్నాడు.

“గ్యాను వడటంలేదు. ఆరోగ్యం మంచి గుండటంలేదు” అన్నాడు.

“బావివని చేసేవాళ్ళందరికిట్లనే ఐతదా?”

“చాలామంది ఆరోగ్యాలు దెబ్బతింటాయి. లోవల వేడి, గ్యానువానన... బాయివని చేసేవాడికి గొంతుల్తుంచి కడుపుల పేగుల్లాక బొగ్గు పొడే వుంటది. కాండ్రకించి ఉమ్ముతె నల్లగ ముద్దలకు ముద్దలు వడుతది. మరిగ ఆరోగ్యం పాడుగాకుంటే మంచిగెట్లుంటది?” అన్నాడు రాజయ్య.

ఇదువరకొచ్చినప్పుడు మాట్లాడిన కొడుకు మాటలకు ఇప్పుడు మాట్లాడున్న మాటలకు గల తేడాను గమనిస్తున్నాడు తండ్రి.

“దవాఖానలున్నయిగద మందులియ్యరా?”

“పేరుకు మా ఉన్నయి. కాని, వేల మందికి ఏం నరిపోతయవి? దొరలకు అంటే, అండర్ మేనేజర్లకు, మేనేజర్లకు మంచిగనే చూస్తరు. తట్టమోసే లేబరోన్ని ఎవ్వలు దేకుతరు? పోతె ఇన్నన్ని రంగు నీళ్ళు మా పోస్తరు. వాటితోని రోగాలు పెరుగుడేకాని తగ్గవు. బైట చూపించుకుంటే యాభైలు, నూర్లు. ఒక్కనూది గుచ్చి ఎనిమిది, వదంటరు” అన్నాడు రాజయ్య.

తన బాధలు చెబుతూ తండ్రిని డబ్బడగడానికి ఇరకాటంలో పెడున్నాడు రాజయ్య.

“కష్టం జేసినా కడుపునిండ తింటే ఆరోగ్యం మంచిగుంటది. కోడలు ఇంట్ల మంచిగ వండిపెడుతందా?”

మొదటిసారి రాజయ్య వచ్చినప్పుడు మాట్లాడినదానికి సరిగ్గా విరుద్ధంగా కొడుకు పరిస్థితి పర్యాలేదని అనిపించాలని కొండమల్లయ్య, తాను చాలా కష్టపడుతున్నట్లు తెలుపాలని రాజయ్య ప్రయత్నిస్తున్నారు. అందుకు కారణం వాళ్ళవాళ్ళ పరిస్థితులు, ఆర్థిక స్థితిగతులు-

“ఇల్లు... అదో కొంపా? దానికంటే పండుల గుడిసెనయ్యం. రెండు చావల వెడల్పు స్థలంలో ఉండాలి. అన్నీ అందులోనే జరిగిపోవాలి. గుడిసె చుట్టు బురద. జుబ్బర జుబ్బర ఈగలు. నంగీతం పాడుతూ దోమలు. కూం...కూం... అని అరుస్తూ పండులు. రాత్రి డ్యూటీ చేసాచ్చి వడుకుంటే నిద్రెక్కడ వద్దది? కాల్లు గట్టిగ చావుతె బోల్లు తాకుతయి. పొద్దున, సాయంత్రం ఊర్నిండ ఊపిరి తీసుకోకుండా బొగ్గు పొయ్యి అంటేసిన పొగ. ఎంత వండిపెట్టివేమైతది?”

“మరేం బాముకుంటానికి అంత దూరం పోవుడయింది? ఇక్కన్నే వుంటే బాగుండేది కద!” కొంచెం నిష్ఠారంగా అన్నాడు తండ్రి.

“ఎక్కడికిపోయినా తెప్పలు తప్పవు” అన్నాడు రాజయ్య.

కొడుకు డబ్బడగడానికి అవకాశం ఇవ్వడంలేదని గమనించాడు కొండమల్లయ్య. కాని అడగక తప్పదు. ఇప్పుడు వెళ్ళిపోతే మళ్ళీ రావడానికి రెండు, మూడు నెలలవుతుంది. తాను కదవకుండా డబ్బు గూర్చి మాట్లాడేట్లులేదు. అందుకోసం డబ్బు గూర్చి మాట్లాడాలనే నిర్ణయించుకున్నాడు.

“నిజమే బిడ్డ... ఎక్కడి కష్టాలక్కడే ఉన్నయి. వచ్చేది మొట్టమొదటి దీపావళి. చెల్లెకు, బావకు కట్నాలు వెట్టాలి. చెల్లి వర్తిమనిషిగూడ కాదు. నీ దగ్గర పైనలేమన్నుంటే ఇచ్చిపో”

ఏమాటయితే తండ్రినుంచి రావాలని రాజయ్య ఊహిస్తున్నాడో, ఎదురు చూస్తున్నాడో ఆ మాట రానే వచ్చింది. రాజయ్య భార్యదిక్కు చూశాడు. లక్ష్మి ధైర్యాన్నిస్తూ సంజ్ఞచేసింది. రాజయ్యకు ధైర్యమొచ్చింది. ఏం మాట్లాడాలో





ఇంతకుముందే నిర్ణయించుకున్నా అతని పరిస్థితి ఆడకత్తెరలో పోక మాదిరిగా వుంది. ఓ దిక్కు కన్న తల్లిదండ్రుల ఆర్థికదుస్థితి, మరో దిక్కు న్యంతబతుకు.

ఆరోగ్యాన్ని వణంగాపెట్టి ప్రమాదభూయిష్టమైన పని చేస్తున్న తాను మిగుల్చుకుంటున్న కొద్దిపాటి డబ్బును కూడా కుటుంబానికివ్వదలుచుకోలేదు. అదృష్టం బాగాలేక దినదిన గండంలాంటి పనిలో తనకేమన్నా అయితే? తన భార్య గతేం కావాలి? పుట్టబోయే పిల్లల గతేం కావాలి? తాను కొద్దిపాటి డబ్బిచ్చినా దాంతో అప్పులు తీర్చడం సాధ్యంకాదు. ఎలా గూ భూమినమ్మాలి. అలాంటప్పుడు తానైనా బాగుపడితే? కాని తనపై తల్లిదండ్రులు ఎన్నో ఆశలు పెట్టుకున్నారు. వాళ్ళు కష్టాల్లో వుంటే తాను చూస్తూ ఉర్కొవడమా? ఉర్కొక చేసేదేముంది? బతుకు భద్రతలేని ఉద్యోగం చేస్తున్న తాను తన భవిష్యత్తును కూడా చూసుకోవాలి. ఇవన్నీ వక్కకుపెట్టి తాను ఇంటికి సాయం చేద్దామన్నా లక్ష్మి ఉర్కొదు. తన ఇల్లు నరకమవుతుంది. అవన్నీ తాను భరించలేదు. అయినా లక్ష్మి చేప్పేదాంట్లో తప్పొక్కదుంది.

లక్ష్మి రోజూ రాజయ్యకు చేస్తున్న భేదలు, నంసారం గూర్చి తమ భవిష్యత్తుగూర్చి రాబోయే పిల్లల ముందుజీవితం గూర్చి చెప్పిన హితవచనాలు జ్ఞాపకం వచ్చాయతనికి. ఇన్ని రోజులుగా భార్యవున్నా దాదాపు ఎడబాటులాంటిదే అనుభవించిన రాజయ్యకు, గోదా పరిఖనిలో డ్యూటీ చేసి ఆలసిపోయి వచ్చింత ర్యాత భార్య తనను దగ్గరకు తీసుకొని నుఖాలందిస్తూ చెప్పిన మాటలు నత్యాలుగానే తోస్తున్నాయి.

ఈ కాలంలో ఎవరికివారేనని, ఒకర్నొకరు చూసే పరిస్థితిలేదని, అలా చేయడంవల్ల చేతికి చివులే వస్తాయని చెప్పింది లక్ష్మి. తన మేనమామ పెద్దకొడుకు ఇంటికోసం జీవితాన్నంతా ఎలా అంకితం చేశాడో, తమ్ములు పెద్దవాళ్ళయింతర్యాత నగం వయసుపోయిన అతన్నెలా దూరం చేశారో చెప్పింది. తమ భవిష్యత్తు జీవితాన్ని నుఖమయం చేసుకోవడా

నికి ఇప్పటినుంచే ముందుచూపు ఉండాలంది. లక్ష్మి చెప్పిన మాటలు తనకు నబబుగానే తోస్తున్నాయి.

లక్ష్మి తిరుపతయ్య గూర్చి కూడా ఎన్నో విషయాలు చెప్పింది. తిరుపతయ్య బి.ఎ. పరకు చదువుకున్నవాడు. ఎప్పుడో ఓసారి రాజయ్యలా కష్టపడే ఉద్యోగం కాకుండా మంచి ఉద్యోగమొస్తుంది. అప్పుడతడు తన స్వార్థం చూసుకోకుండా కుటుంబానికి సాయం చేస్తాడా? మరి తామెందుకు కష్టపడి మిగుల్చుకున్న డబ్బును ఉమ్మడి కుటుంబానికివ్వాలి? చేతుల్లో ఏం లేకుండా చేసుకొని తర్వాతెందుకు బాధపడాలి? అందుకే తాను ఇంటికి డబ్బివ్వదలుచుకోలేదు.

ఏం మాట్లాడకుండా మౌనంగా వున్న రాజయ్య నుద్దేశించి-

“ఏం మాట్లాడవేంది బిడ్డ?” అన్నాడు కొండమల్లయ్య

“ఏం మాట్లాడలే బాబు? నాదగ్గరేమున్న ఇచ్చుటానికి?” చావు కబురు చల్లగా చెప్పాడు రాజయ్య.

తిరుపతయ్య అన్న వదినల దిక్కు మార్చి మార్చి చూస్తూ మౌనంగా వున్నాడు. కాంతమ్మ, నర్సమ్మ ఒకరి ముఖాలోకరు చూసుకున్నారు. కొండమల్లయ్య అందర్నొసారి చూశాడు. రుమాలు తీసి మంచంలో పెట్టాడు. తల గోక్కున్నాడు.

“అట్లంటెట్ల బిడ్డ? వద్దాలుగు, వదిహేను నూర్ల జీతం మీ ఇద్దరికే సరిపోతలెవ్వంటె ఎట్ల?”

“అ పని ఆబ్బెంటు గాకుంట చేసుడయితేదా? మల్ల అక్కడి ఖర్చుల నంగతి మీకేం దెలుసు? ఉప్పుతోని మువ్వయారు కొనుడే నాయె. దేనికి తక్కువ ధరుంది?”

కొడుకు మాటలు విన్న నర్సమ్మ మౌనంగా ఉండలేకపోయింది.

“ఏం కొనుక్కుంటన్నవుర రాజయ్య? పెద్ద దినుసు, బియ్యం, పప్పు ఇక్కన్నుంచే తీసుకుపోవడితివి” అంది.

అత్త మాట్లాడిన తర్వాత తాను మౌనంగా ఉండదలుచుకోలేదు లక్ష్మి. కొండమల్లయ్యకు మద్దతుగా నర్సమ్మ మాట్లాడితే తన భర్తకు



మద్దతుగా లక్ష్మి రంగంలోకి దిగింది.

“తర్వాత ఇట్లంటరని నాకు తెలుసు. అందుకే బియ్యం కొంటేవద్దన్న నల్లమొకపోడు వింటేనా? ఒక్క బియ్యంతోనే ఐపోతదా? అక్కడి ఖర్చులు మీకెట్ల తెలుస్తయి?”

“నువ్వే సంసారం చేస్తన్నవు కాని మేం జేస్తన్నమా? మాకు ఖర్చుల సంగతేడ తెలుస్తది?” అంది నర్సమ్మ వ్యంగ్యంగా.

ఆ ఎత్తిపొడుపుకు కోవమొచ్చింది లక్ష్మికి. పైగా కార్మికుడుగా నెల నెలకు జీతాన్ని కండ్ల జూసే తన భర్త, తన కుటుంబం, వ్యవసాయం చేస్తూ బతికే అత్త కుటుంబంకంటే భిన్నమైనదిగా, తమ అవసరాలు, ఖర్చులు వాళ్ళకంటే వేరైనవిగా భావిస్తుందామె.

“నువ్వు మా చేస్తున్నవు సంసారం? నీ తీరుగ గంటల నూనెపోసి తాలుపు (తాళింపు) పెట్టుకొని తినుడయితే ఏం ఖర్చుంటది? రోజు ఇంట్లున్న వప్పుతోనో, పచ్చిపులుసుతోనో తింటే ఖర్చేమైతది? కాని, మా కట్ల తినబుద్ధిగాదు. కూరగాయలు, ఉప్పు మిరపకాయలు, మసాలాలు, ఉల్లిగడ్డ, ఎల్లిగడ్డ కాన్నుంచి అన్ని కొనుడేనాయె. ఎప్పుడన్న కొంటేనేమొ తెలుస్తది. కారంతని తినేటోల్లకు ఇవ్వన్నేం దెలుసు?” అత్తకు దీటుగా అంది లక్ష్మి.

లక్ష్మి మాటలు విన్న నర్సమ్మ లేచి నిల్చింది. చేతులూపుకుంటూ “అవు బిడ్డ... ఇయ్యాల మేము తాలుపు పెట్టుకొని తినెటోల్ల మైనం. నువ్వేమొ వేపుడు తినెదానివైనవు? ఇనోజాలు నువ్వెట్ల తిన్నవో ఇదంత? ఈరోజు నీ మొగనికి నొకరయిందని మురుస్తన్నవా? బొడ్ల వరాలు పోనుకొని పుట్టినట్టే చెయ్యవడితి వేంది?” అంది.

కూర్చున్న లక్ష్మికూడా లేచి నిల్చింది.

“నువ్వంటే బొడ్ల వరాలు పోనుకొని పుడితివి? మేం బుట్టలా”

“నరే బిడ్డ మీరిద్దరే నుఖవడుండ్రి... నొకరి పైనలు మిగిలిచ్చుకొని బంగ్గాలు గట్టుకోండ్రి. పోలెల్లెనుకోని తినుండ్రి. గటుక మంచినీళ్ళు తాక్కుంట మేం మా బతుకుతం” కోడలుతో అని భర్తను చూస్తూ-

“నల్లమొకపోడ.... కొడుకు నొకరిజేస్తందని పైనలడుగుతన్నవా? ఇప్పుడు కొడుకేమన్న కొడుకోలేడన్నదా? నొకరిగాడయిండుగదా!

వాళ్ళే నుఖవడనియ్యి” అంది నర్సమ్మ.

“మీ ఇంట్ల వడ్డవుట్నుంచి కొద్దినుఖమా నాకు? ఇక్కడ మోకాలుబంటి నుఖముండె. ఈ నుఖాన్ని విడిచిపెట్టి గోదావరిఖనికి పోయిన. అక్కడ మెడల్లాకుంది నుఖం. నీ కొడుకుంజే నుకొని కొద్ది నుఖవద్దున్ననా?” అంది చేతులు తిప్పుతూ లక్ష్మి.

“మరి మిమ్ముల నెవ్వలు పొమ్మన్నరక్కడికి. నువ్వే పోరువెట్టి తీసుకపోయినవగద. కుండల. గలది కలో, గంజో తినుకుంట ఇక్కన్నే వుంటే కాకపోవునా?” అంది నర్సమ్మ.

“నీ జమీను నూరెకురాలుండె. పుట్లకొద్ది వంట రావట్టె. అవి తినుకుంట ఉండమన్నవా? ఇక్కన్నే వుంటే పుట్టే పోరగాండ్లకు చివులేగతి”

కొడుకును బలవంతం చేసి బావివనికి తీసుకుపోవడమే కాకుండా రెండు దిక్కులా తమదే తవ్వయినట్టు మాట్లాడుతున్న లక్ష్మి వాదన వాళ్ళకు వింతగా వుంది. ఆ మాటల్లో లక్ష్మి తాను గర్భవతినని నూచన ప్రాయంగా తెలిపినా ఎవరూ అర్థంచేసుకునేస్థితిలో లేరు.

“మీ తల్లిదండ్రులంటే జమిందార్లయిరి. నువ్వు నూరెకురాలున్న ఇంట్ల పుడితివి. మా కేడివి భూములు?” అంది నర్సమ్మ.

“అట్ల పుట్టినంక ఈ లేకిడింట్లెందుకు వడుదు?”

తన తల్లిని, తన వంశాన్ని కించపరిచినందుకు ఇంతకు ముందయితే. రాజయ్య లక్ష్మిని చితకబాదేవాడే. కాని ఈ మధ్యకాలంలో, తామిద్దరే గోదావరిఖనిలో వుంటున్నప్పుడు లక్ష్మి తన అందంతో, మాటల చాతుర్యంతో భర్తను తన కనుకూలంగా మార్చుకుంది. రాజయ్యేం మాట్లాడకుండా బెల్లంకోట్టిన రాయిలా కూర్చున్నాడు.

“నువ్వే లేకిడిదానివి” కోడలు మాటకు జవాబుగా అంది నర్సమ్మ.

అత్తకోడల్ల మధ్య వాగ్యవాదం చిలికి చిలికి గాలి వానయ్యేట్టుందని గ్రహించిన కొండమల్లయ్య గద్దరించి ఇద్దరినీ అగమన్నాడు. ఒకర్నొకరు కోవంగా చూసుకుంటూ కూర్చున్నారువాళ్ళు.



కొడుకు పూర్తిగా కోడలు ఆధీనంలో వున్నాడని గ్రహించాడు కొండమల్లయ్య. కొడుకిక డబ్బిస్తా డన్న ఆశ లేకున్నా “మరీ బాకీలన్ని ఎట్ల తీరాలె?” అన్నాడు.

“ఉన్న భూమి నమ్మొయ్యి. వ్యవసాయం బందుజెయ్యి. తర్వాతెట్లనో బతకొచ్చు” అన్నాడు రాజయ్య.

ఆ మాటలకు కోపం, బాధ రెండు కలి గాయి కొండమల్లయ్యకు.

“ఎంత సిపాయి కొడుకువు పుట్టినవరా? ఉన్న భూమిమ్మి చిప్పలు పట్టుకొని తిరుగు మంటన్నవా? మాకు బువ్వెయ్యిండ్రని మీ చుట్టు తిరగడమా? కంటె ఇటువంటి కొడుకు లనే కనాలె. భలే సిపాయి కొడుకువు” అన్నాడు కోపంగా.

తండ్రి మాటలు, వెక్కిరింపు రాజయ్యకు నూటిగా తగిలి బాధ కల్గింది. కాని తన పట్టువిడిచి మెత్తబడదలుచుకోలేదు. “నువ్వు మమ్ముల్ని కని కొంచెముద్దరిచ్చినవా?”

కొడుకు మాటలు కొండమల్లయ్యకు శూలా ల్లా తగిలాయి.

“ఏదో బిడ్డ మేం బట్టపేలికలోల్లం. మాకు చాతనైనట్టు బతుకుతన్నం. మీరు మీ పిల్లల ను కలెక్టర్లం జెయ్యిండ్ర. లక్షలు సంపాదించి య్యిండ్ర” అన్నాడు.

మామ మాటలకు లక్ష్మిమూతి తిప్పింది.

రాజయ్యేం మాట్లాడలేదు. కొద్ది క్షణాలు నిశ్శబ్దం... “నరేబిడ్డ... మిమ్ములకన్నం నిజమే... కాని మీ రాతలు కన్నమా? మా గతెట్లుంటె అట్లయితది. మీరన్న నుఖంగ బతుకుండ్ర. చూసుకొని బతుకుతం. నరెగని పెళ్లయి గిన్నేల్లాయె... ఇంకా పిల్లలు కాకపో యిరి. ఓసారి డాక్టరుకన్న చూపకపోయినవు లక్ష్మిని!”

తండ్రి మాటలు విని ఇరకాటంలో పడ్డాడు రాజయ్య. ఇంత అల్లరైన తర్వాత లక్ష్మి గర్భవ తని చెప్పాలా? వద్దా? అని కొద్ది క్షణాలు తటవటాయించాడు. తుదకు చెప్పడమే మంచిదని నిర్ణయించుకున్నాడు.

“దానికిప్పుడు మూడు నెలలు” అన్నాడు.

కొండమల్లయ్య నర్సమ్మ ముఖంలో ఆనందం. అంతా లక్ష్మి దిక్కు చూసారు. ఆమె సిగ్గుపల్లేదు. కాని ముఖం తిప్పుకుంది. కడు పులో కోపం పెట్టుకొని నర్సమ్మ ఆమెను పైకి మెచ్చుకునే స్థితిలో లేదు. కాంతమ్మ లేచి లక్ష్మి దగ్గరికెళ్లింది.

“నువ్వు బిడ్డనే కనాలె వదినె. నేను కొడుకు ను కంట” అంది.

లక్ష్మి ఏం మాట్లాడలేదు.

“రాజయ్యా! నువ్వు మాకేమియ్యకు. కాని, నీ నౌకరి కోసమైన బాకీ పైనలన్న ఇయ్యి” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

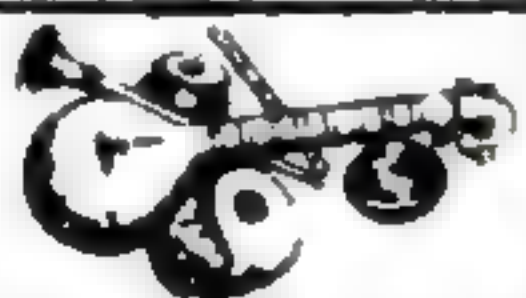
రాజయ్య దగ్గర ఆ ప్రశ్నకూ జవాబు సిద్ధంగానేవుంది.

“తమ్ముని చదువుకు వేలకొద్ది ఖర్చయిందా లేదా? ఆ ఖర్చు కిందికి నాకేమిచ్చినవు? నా నౌకరికోసం చేసిన ఖర్చు తమ్ముని చదువు ఖర్చు వంతు కనుకో” తలవంచుకొని అన్నాడు రాజయ్య.

ఆ మాటలకంతా అవాక్కయ్యారు. అందరి హృదయాలూ భారమయ్యాయి. తిరువతయ్య గురించి ఎప్పుడూ ఒక్కమాటనని రాజయ్య తన తమ్ముడు బి.ఎ. వరకు చదివాడని గర్వంగా చెప్పుకునే రాజయ్య అలా మాట్లాడు తాడని ఎవరూ ఊహించలేదు. తండ్రిని బాధ పెడుతున్నందుకు రాజయ్యకూ బాధాకరంగానే వుంది. కాని తన సంసారం అనే పరిధిలో తాను, భార్య, పిల్లలు అని గిరిగీనుకున్న రాజయ్య భార్య మాటల చాతుర్యానికి లోబ డిన రాజయ్య ఆ బాధ నణచుకున్నాడు. డబ్బు, అవసరాలు, పరిస్థితులు మనుమల్లోని ప్రేమానురాగాలను, బంధుత్వ మమతలను, మమకారాలను, సమీపత్వాన్ని ఎలా దూరం చేస్తాయో ఆలోచిస్తున్నాడు తిరువతయ్య.

కొడుకు నుంచి ఇక ఏమాత్రం తన కుటుంబానికి అర్థిక సహాయం లభించదని అర్థం చేసుకున్నాడు కొండమల్లయ్య. అయినా ఒకేసారి తెగేవరకు లాగకూడదనుకున్నాడు. మరింత ఖచ్చితంగా మాట్లాడితే కొడుకు ఇంటికి కూడా రాకపోవచ్చునుకున్నాడు. ఆశ లేకున్నా తర్వాత మాట్లాడచ్చని ఊర్కున్నాడు.

తెల్లవారి రాజయ్య లక్ష్మి గోదాపరిఖనికి వెళ్లిపోయారు. డబ్బివ్వకున్నా నరే బియ్యం



తీసుకెళ్ళమంటే విన్నేడు.

“మన అంటు, సొంటు ఏది వట్టించుకునె టట్టులేదు కొడుకు. కోడలుకైతే మన వాననే వడెటట్టులేదు” అంది నర్సమ్మ కొడుకు, కోడలు సాగనంపి వచ్చి.

“అడ్డాలనాడు బిడ్డలు కాని, గడ్డాల నాడా?” వేదాంత ధరణిలో అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

కుటుంబ ఆర్థిక పరిస్థితిని కొంతైనా మెరుగు పరచడానికి కొండమల్లయ్య కొడుకుపై పెట్టుకున్న ఆశలు అడియానలు కాగా అతనికి ఆశాభంగమైంది. భవిష్యత్తాతనికి అంధకార బంధురంగా కనబడ్డేంది. హృదయం మూగగా రోదిస్తూంది.



మొక్కజొన్న పెనళ్లు కోతలయ్యాయి. వల్లి పంట చేతికొచ్చింది. వాట్నమ్మి కొన్ని చిల్లర బాకీలుచెల్లించాడు కొండమల్లయ్య. బేంకు కి స్తి చెల్లించాడు. అల్లునికి దీపావళి కట్టాలు తీసుకెళ్లాడు. వచ్చిన డబ్బయిపోయింది. కొడుకు నుంచి డబ్బొస్తుందన్న ఆశ అతనికి లేదు: తీర్చాల్సిన బాకీలు భయంకరంగా కనబడ్తున్నాయి. భూమమ్మి వాట్నీ తీర్చడం తప్పవేరే మార్గం కనబడటంలేదు. ఉన్న కాస్త భూమమ్మి పూలమ్మిన చోట కట్టెలమ్మికోవడాని కాతనికి మనసొప్పుడంలేదు. ఏ వని చేస్తున్నా అదే ఆలోచన. భూమి లేకుండా ఉండడం అనే విషయాన్నాతడు జీర్ణంచేసుకోలేకపోతున్నాడు. జరిగేది జరుగుతుందిలే అని వేదాంత ధరణిలో ఆలోచిస్తూ తననుతాను నరిపెట్టుకున్నాడు. కాని, ముందున్న బాకీలాతన్ని నరిగా నిద్ర పోనీయడం లేదు.

కార్తీక మానం... శరదృతువు... ఆకాశం నిర్మ

లంగా వుంటుంది. రాత్రుల్లో పిండారబోసినట్టు చక్కని వెన్నెలలు కాస్తున్నాయి. చలి మొదలయింది. కొండమల్లయ్య పొలం కోత చివరికొచ్చింది. పాటలు పాడుతూ ఆడవాళ్లు పొలం కొస్తున్నారు. తిరువతయ్య వరికట్టలు గడుతున్నాడు.

రాజమ్మ తిరువతయ్యకు వదిన వరునవుతుంది. అతడు దగ్గరికొచ్చినప్పుడు వరాచికలాడుతూ వని చేస్తుంది. కొండమల్లయ్య బండ్లో వరివేసి ఊళ్లో కొట్టం దగ్గరున్న కల్లంలోకి చేరవేస్తున్నాడు. బండి తోలుకొచ్చి పొలానికి దగ్గరున్న తోవలో ఆపాడు కొండమల్లయ్య. ఎద్దను విడిచి చెట్టుకు కట్టేసాడు.

“తిరువతయ్యా! వరికట్టలు తీసుకరాండి...” కేకేసాడు.

ఆ కేకవిని కోతనాపారు ఆడవాళ్లు.

తిరువతయ్య వరికట్టలెత్తుతూ ఆడవాళ్ల తలలపై పెడుతున్నాడు. వాళ్లవి తీసుకెళ్లి బండ్లో నిల్పున్న కొండమల్లయ్యకు అందిస్తున్నారు. వాట్నాతడు బండ్లో పేరుస్తున్నాడు. తిరువతయ్య వరికట్టలు రాజమ్మ మీదికెత్తుతుండగా అతని చెయ్యి లాకిందామెకు.

“కొంచెం చూసుకుంటెత్తు” అంది వరాచికంగా రాజమ్మ.

“చూసుకుంటూనే ఎత్తుతున్న” రాజమ్మ ఛాతీ దిక్కు చూస్తూ అన్నాడు తిరువతయ్య.

కొంగు నరిచేసుకుంటూ... “తొందరగ పెళ్లి చేసుకో. లేకుంటే చెడిపోతవు” అంది.

“నీ లాంటి అమ్మాయి దొరుకుతే మా చేసుకుంట”

“పిల్లగాడు బాగ దూరమే పోతున్నడు...” అంది రాజమ్మ. ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ వరికట్టలు మోసుకొని బండి దగ్గరికెళ్లింది. వాట్నీ బండ్లో నిల్పున్న కొండమల్లయ్య కందిస్తూ-

“మామా! నీ కొడుక్కు పెండ్లి చెయ్యి తొందరగ... అంతెట్లనే మాట్లాడుతున్నడు” అంది.

“మా తిరువతయ్య ఎవ్వల జోలికిపోయెదో దుగాడు. నువ్వేవాన్నేదో అనుంటవు. నిన్నేమ



న్నడు కోడలా?" వరి బండ్ల పేరుస్తూ అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

"అంటే నేనేద ఊర్కుంట? మరిది వరున గద... అందుకే అట్లంటున్న"

"నేను మా చేస్తనంటున్న ఎంత చెప్పినా వింటలేదు. నేం జెప్పుతే వింటలేదు. నువ్వు వదినెవుగద... నువ్వు చెప్పు వింటడేమో చూద్దాం"

"చదువుకున్నాయినే నేం జెప్పుతేద వింటాడు? ఏదో మాటవరునకట్లంటి" అని నవ్వుకుంటూ వెళ్లిపోయింది.

కథలు చెప్పుకుంటూ, జానవద గీతాలు, బతుకమ్మ పాటలు, కథాగేయాలు పాడుకుంటూ వనులు చేయడం వల్లియుల కలవాటు. శ్రమను మరిచిపోవడానికి కొన్నిసార్లు హాస్యాన్ని కూడా ఆశ్రయిస్తారు. వరునలున్న వాళ్లు వరాచికాలాడుకుంటారు. ఒక్కోసారి హాస్యం శృతిమించి కొన్ని గొడవలకు దారి తీస్తుంది. అయినా హాస్యం వాళ్ల జీవితంలో భాగంగానే వుంటుంది. కొందరు వరాచికంగా మోటు మాటలు మాట్లాడినా పెద్దగా వట్టిండు కోరు. తిరువతయ్యను మాట్లాడిస్తూ వరి మోస్తోంది రాజమ్మ. భీవండిలో మరమగ్గాలపై వనిచేస్తున్న తన భర్తగూర్చి గర్వంగా చెబుతుంది. అతనికి తనపై ఎంత ప్రేమిందో చెబుతుంది. అక్కడ ఉండడానికి ఇల్లువనతి లేనందువల్ల తాను పోవడంలేదని చెబుతుంది. తామిద్దరు దూరంగావున్నా ఒకరి మనసాకరి మీదనే వుంది ఎప్పుడూ జ్ఞాపకాల్లోనే వుంటారని చెబుతుంది.

బండి గుజ్జలవరకు నిండింది. రెండు గుజ్జలను కలుపుతూ తాడుతో బిగించి కట్టాడు కొండమల్లయ్య. మరింత వరి దానిపైనుండి పేర్చాడు. బండిపైన గజం ఎత్తుకు పైగా వచ్చేంతవరకు మెలిగాడు. ఇక చాలనగానే స్త్రీలంతా మిగిలివున్న పొలం కోయడానికి పోయారు. తిరువతయ్య బండిదగ్గరికొచ్చాడు. కొబ్బరితాడును బండివెనుకనుంచి ఇరునుకు కట్టాడు. నీరటి గుండయ్య నెగలక్రిందినుంచి తాడు తీసి మళ్లీ వెనక్కి వేశాడు. బండిపైన కొండమల్లయ్య వెనుక తిరువతయ్య ముందు

గుండయ్య లాగుతూ తాడు బిగించారు. దాన్ని బండి వెనుకభాగంలోని కట్టకు బంధించాడు తిరువతయ్య. బండి దిగాడు కొండమల్లయ్య. బండికి ఎడ్లను కట్టడానికి తయారవుతున్నాడు. నీరడి, సుంకరి తమకు వరికట్టలివ్వమన్నారు. నరేనని వాళ్లతో పాటు పొలంలోకెళ్లాడు కొండమల్లయ్య. పెద్ద పెద్ద మోపులు కట్టి వుంచారు వాళ్లు. వాట్నీ చూశాడు కొండమల్లయ్య.

"ఏం మోపులవి? మూడు కంచాల వడ్లు రాలుతయి. తీసెయ్యండి వరి..." అన్నాడు.

"ఏపాటుంది వటేల ఉండనియ్యండి..." అన్నాడు సుంకరి.

"ఉండనిచ్చేదేంటి...? మనిషికి ఇంత మోపులిస్తే మాకేం మిగుల్తయి..." కొండమల్లయ్య మాటలు విని మోపులు విప్పారు వాళ్లు. కొంచెం వరితీసి పొలంలో వేశారు.

"ఏం తీసుడది... నగం తీసెయ్యండి. నావంటోని దగ్గర అంత మోపులు తీసుకుంటే ట్ల?"

"మేమెట్ల బతుకాలే వటేల...? దేవుడెత్తుకోవాలే, వంట వండాలెకాని మాకు పెడితే పోతదా...?" అన్నాడు నీరడి.

"ఏం వండినా లాభం లేదు..." అని నగం తీసి వక్కన పెట్టాడు కొండమల్లయ్య.

"మిగిలిన వరి గూడ నువ్వే ఉంచుకో" అని అలిగిపోబోయారు వాళ్లు.

"మొకం మాడ్చుకొని పోవడితిరేంది? రాండి..." అని తీసిందాంట్లంచి నగం తీసి వాళ్ల మోపుల్లో వేశాడు.

తృప్తిగా వాట్నీ తీసుకెళ్లారు వాళ్లు.

కొండమల్లయ్య బండి దగ్గరికొచ్చి కొడుకు నహాయంతో బండిగట్టాడు. బండెక్కి వగ్గాలు చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. తాను వచ్చేనరికి మిగిలిన కోత, కట్టలు కట్టడం పూర్తిచేయమని తిరువతయ్యకు చెప్పాడు. ముల్లుగర్రతో కొట్టి ఎడ్లనదిలించాడు. బండి కొట్టండిక్కు నడుస్తోంది.

'విత్తనాలకు, కలుపుకు, నాటుకు, ఎరువులకు, ఇంకా ఇతర ఖర్చులకు రెండువేలకు పైన్నే ఖర్చయింది. వంటమొస్తుందో చూడాలి. ఎంతచ్చినా దండుగే. చిన్న కొడుక్కు ఉద్యోగం లేదు. నాకరయిన కొడుకు ఇంటిని వట్టిండుకో



వడంలేదు. కాలమంతెట్లాచింది...? ఒకర్నొకరు చూసేట్టులేదు. తమ్ముని చదువు ఖర్చు గురించడిగాడు రాజయ్య. రాజయ్యెంత మారిపోయాడు...? మునుపున్న ప్రేమలు, అన్నదమ్ములమధ్య అనుబంధాలు, బంధువులమధ్య అనురాగాలు అన్నీ పోయాయి. ఎవరికివారే యమునాతీరే అన్నట్టు తయారవుతోంది. చాలామందికి బ్రతుకుదెరువు లేకుంటయిపోతుంది. బ్రతుకుడే కష్టమయ్యేట్టుంది. ఉన్న భూమి పోయేటట్టేవుంది. ఇక వర్తి చేతుల్లో బ్రతకడమేనా...?

బండ్లే కూర్చున్న కొండమల్లయ్యలో ఎన్నో ఆలోచనలు... బండి ఎడ్లకొట్టానికి సమీపంలో వున్న కల్లంలోకి చేరుకుంది. నర్సమ్మ కల్లందగ్గరే వుంది. కట్లు విడిచి తాడు తీసేశాడు కొండమల్లయ్య. ఇద్దరు కలిసి బండి విడిచారు. బండెక్కి వరికట్టలు వరికుప్పపై వేస్తున్నాడు కొండమల్లయ్య. నర్సమ్మ వాట్నీ వరుసగా పేరుస్తోంది. కొద్దిసేపట్లో బండి ఖాళీ అయింది. వరికుప్ప ఎత్తు పెరిగింది. ఇంటికి పోయి నీళ్లు తాగిచ్చాడు కొండమల్లయ్య. మళ్ళీ బండి కట్టుకొని పొలం దగ్గరికెళ్లాడు. అతడు పోయేసరికి సాయంత్రమయింది. కోత, కట్టలు కట్టడం పూర్తయింది. చీకటి వడేవరకు వరిజేరగట్టడం పూర్తయింది. ఒకరి తర్వాత ఒకరు కొండమల్లయ్య, తిరువతయ్య ఇంటికెళ్లి భోజనం చేసి వచ్చారు. చలి వివరీతంగా వున్నా తండ్రీకొడుకులిద్దరు కలిసి తెల్లవారు జామున బంతి కట్టడానికి అలుగం వేశారు. కొండమల్లయ్య గొంగడి కప్పుకొని అలగంపైన్నే వదుకున్నాడు. తిరువతయ్య బండికింద నడుకున్నాడు. బంతి కట్టడానికి పిలుచుకొచ్చిన కూలిమనిషి కూడా అక్కడే వదుకున్నాడు. పొద్దంతా అలసిపోయున్న శరీరాలు త్వరలోనే నిద్రలోకొరిగాయి.

తెల్లవారు జామున నాలుగు గంటల ప్రాంతంలో కొండమల్లయ్యకు మెలుకువొచ్చింది. ఉలికిపడి లేచికూర్చున్నాడు. చలిగా వుంటే చెవుల్నిండా రుమాలు చుట్టుకున్నాడు, గొంగళి ముసుగేసుకున్నాడు. లేచి నిల్చిని ఆకాశందిక్కు చూశాడు.

‘తెల్లవారే చుక్క పొడిచింది. బాగా రాత్రి లేదు... వదుకుంటే మెలకువ రాలేదు. బంతి కట్టాలి’ తనలోతాను అనుకుంటూ కూలిమ

నిషి దగ్గరికి వెళ్లాడు. అతన్ని తట్టి లేపాడు. మూలుగుతూ లేచి కూర్చున్నాడు మొండెయ్య.

“రాత్రి బాగుంది... కొంచెమాగి బంతి గడుదాం...” కండ్లు నులుముకుంటూ అన్నాడు మొండెయ్య.

“గోరుకొయ్య చుక్కలు ఎంత వంగినయో చూడు... రాత్రి లేదేంలేదు... లే...” కొండమల్లయ్య అనగానే లేచి నిల్చున్నాడు మొండెయ్య.

వాళ్ల మాటల చప్పుడు విని తిరువతయ్య లేవబోయాడు. “నువ్వు వదుకో బిడ్డ... కొంచెమాగి నేను లేవుత” కొండమల్లయ్య అనగానే కాళ్లు దగ్గరగా ముడుచుకొని వదుకున్నాడు.

కొండమల్లయ్య రెండెడ్లను, ఇతర్లవి ఆరెడ్లను తేలుకొచ్చి రెండు బంతులు కట్టారు. బంతి నడుపుతూ చుట్టు తిరుగుతున్నారు. జాయ్మని చలిగాలి వేస్తోంది. చేతులు కొంకర్లు వదుతున్నాయి. కొంతసేపు తిరిగేసరికి వాళ్ల శరీరంలో వేడిపుట్టింది. గొంగడి మునుగు తీసేశాడు కొండమల్లయ్య. గంటపైగా రెండు బంతులు నడిపారు. గడ్డి చేతుల్లోకి తీసుకొని చూశాడు కొండమల్లయ్య.

“దంగినట్టుంది... వెన్ను పొడుద్దాం” అని “లేబిడ్డ లే...” అని తిరువతయ్యను నిద్రలేపాడు.

ముగ్గురూ వరుసగా వంగి గడ్డిని రెండు చేతుల్తో లేపుతూ, వడ్లను నేలపై దులుపుతూ, గడ్డిని వెనుకేస్తున్నారు. అణగివున్న వరిగడ్డిని తీస్తుంటే వాళ్ల చేతులు నొప్పిపెడుతున్నాయి. ఆ అలుగం పూర్తిగా వెన్నుపొడిచే (మర్లయడం) సరికి అంత చలిలోనూ ముగ్గురికీ చెమటలోచ్చాయి. ఆ వని పూర్తికాగానే “నేను దొడ్డికి పొయ్యస్త... బంతి కొట్టు” తిరువతయ్యకు చెప్పి కాలువదిక్కిళ్లాడు కొండమల్లయ్య. అతడొచ్చింతర్వాత మొండయ్య అటు తర్వాత తిరువతయ్య కాలకృత్యాలు పూర్తిచేసుకొని వచ్చారు. ముగ్గురు కలిసి మరోసారి గడ్డిమర్లేశారు. కొంచెం పొద్దెక్కినరికి ఆ వరి పూర్తిగా దంగింది. ముగ్గురూ మూడుచోట్ల నిల్చుండి గడ్డి దులిపి కుప్పగా వేస్తున్నారు. కొంత కుప్పయిన తర్వాత కల్లం బయట



వలుచగా పరిచి వస్తున్నారు.

“గడ్డిల వడ్లు పోనియ్యకు బిడ్డ... మంచిగ దులుపు” కొడుక్కు చెప్పాడు కొండమల్లయ్య.

“మంచిగానే దులుపుతున్న బాపూ!” అని తన వని చేస్తున్నాడు తిరువతయ్య.

అలుగం దులవడం పూర్తయింది. కల్లంలో వడున్న వడ్లలోకి చెయ్యి పోనిచ్చాడు కొండమల్లయ్య.

‘ఈ నంవత్సరం వంట బరుకతి ఉండెట ట్టుంది... పుట్టిన్నరో, రెండు పుట్టో మారాలు తాయి’ తనలో తాననుకున్నాడు.

అటు తర్వాత మళ్ళీ అలుగమేశారు. అలుగం వెయ్యడమైన తర్వాత “కొంచెం చల్లబడి వస్త” అన్నాడు మొండయ్య.

“ఇంత పొద్దున్నే ఆకలయితందా? నువ్వు పొయ్యెవరకు వంటగూడ కాదు. కొంచెమాగి పో...” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“అలుగం తీసెవరకు కడుపుల భగభగ మండుతుంది. చలిబువ్వ మా ఉందింట, తినస్త” అని వెళ్ళిపోయాడు మొండయ్య.

తండ్రికొడుకులిద్దరు బంటులు నడిపిస్తున్నారు. ఎడ్లు నిగనిగలాడుతున్న వరి కర్రల నందుకొని గబగబ మేస్తున్నాయి.

“మెరిగ తిననియ్యకు... నాలుగు చుట్లు తొందరగ పోనియ్య” కొడుక్కు చెప్పాడు కొండమల్లయ్య.

గబగబ బంటులు నడిపిస్తున్నారీద్దరు.

రెండురోజుల్లో బంటి కట్టడం, వడ్లు తూర్చార వట్టడం కూడా అయిపోయింది. వడ్లరాశిని చూసుకొని నంతృప్తిపడ్డాడు కొండమల్లయ్య. తిండికి కొన్నుంచుకొని మిగిలినవి బీటికి (వ్యవసాయ మార్కెట్కు) తీసుకెళ్ళి అమ్ముకు రావాలనుకుంటున్నాడు. ప్రస్తుతం ధరలేదు కాబట్టి వారంరోజులాగి పోవాలన్న ఆలోచనలో వున్నాడు. రాత్రివరకు వడ్లను ఇంటికి తీసుకెళ్లాలని యోచిస్తున్నాడు.

షావుకారి కల్లంలోకిచ్చి నిల్పున్నాడు.

“కొండమల్లయ్యా! వడ్లు కొలుస్తవా?” అన్నాడు.

“లేదు... నేను బీట్లె అమ్ముకచ్చుకుంట...”

“అదే ధర నేంబెడుత”

“వడ్లు... నేనక్కడనే అమ్ముత”

“నరే... నీఇష్టం... కాలం మునుపటితీరుగ లేదు... అమ్ముకొచ్చిన తర్వాత వడ్డి గట్టుమరి” అని వెళ్ళిపోయాడు షావుకారి.

“కుక్కినపేండ్లయిండ్లు వీళ్లు. అంతకు ముందు వీళ్ల వటాటోవం కొద్దా...? వడ్లన్నా జబర్దస్తీగా కల్లంలనే కొలుసుకపోయిరి” అని చుట్టంటుబెట్టుకున్నాడు కొండమల్లయ్య.

రాశిదిక్కు చూస్తూ పొగ పీలుస్తున్నాడు. నర్సమ్మ, తిరువతయ్య అక్కన్నే వున్నారు. ఇంటికెళ్లిన కూలిమనిషి మొండయ్య వచ్చిన తర్వాత వడ్లు ఇంటికి తీసుకెళ్లాలని చూస్తున్నారు. కల్లంలో ఎడ్లబండి, ‘బోరెం’ సిద్ధంగా వున్నాయి. రాశిని చూస్తూ పొగ పీలుస్తున్న కొండమల్లయ్య కొండయ్య కూతురు వరుగెత్తుకు రావడం చూశాడు. శ్యాన పైకి పీలుస్తూ ఆ పావ-

“పెదబావు... పెదబావు... నాయనమ్మ చచ్చిపోయింది” అంది.

గబాలునలేచి తమ్మునింటిదిక్కు వరుగెత్తుతున్నాడు కొండమల్లయ్య. అతని వెనుకే నర్సమ్మ, తిరువతయ్య వరుగెత్తారు. ఎదురుగా వస్తున్న మొండయ్యను కల్లం దగ్గరుండమని చెప్పాడు తిరువతయ్య. కొండమల్లయ్య తమ్ముని ఇల్లు చేరుకునేసరికి శవం వాకిట్లో నేలపై వదుంది. కొండయ్య భార్య మరికొంద రాడవాళ్లు ఎదుస్తున్నారు. నర్సమ్మ వాళ్లలో చేరి ఏడ్వసాగింది.

కొండయ్య అన్నయ్యను కౌగలించుకుని కొద్ది సేపేడ్చాడు.

“వడ్లు తీసుకురావటానికి బోరెం తీసుకపోదామని వచ్చిన్నే అన్న ఇంట్లెవ్వలు లేరు. అవ్వ మెదలకుంట వండున్నది. అనుమానమిచ్చి చెయ్యవట్టి చూసిన. ధాతు దొరుకలే. బజార్లో అడుకుంటున్న వరవ్వను పిలిచి కల్లంకాడున్న వాళ్ల అవ్వ దగ్గరికి తేలిన. అటెనుక మీ దగ్గరికి పొమ్మన్న చచ్చిపోయిన మనిషిని మంచాలుంచెడ్డని కిందేసిన” ఏడుస్తూ చెప్పాడు కొండయ్య.

కొద్దిసేపట్లో చుట్టువక్కలవాళ్లంతా గుమిగూ





డారు.

“ఏడిస్తే ఏమొస్తది? తొందరగా వనిగాని య్యాలే?”

“మునలవ్వకు బిడ్డలమీద ప్రేమ. వాళ్లు రావాలే”

“పీనుగును రాత్రి ఇంట్లో ఉంచద్దు”

“మరి బిడ్డలు కండ్లనన్న జూనుకోవద్దా?”

“చచ్చిపోయింతర్యాత ఎవ్వరొచ్చినా రాకున్నా ఒక్కటే”

“అట్టంటెట్ట. చివరి చూపన్న దక్కద్దా... కొడుకన్న రావాలి”

“పోద్దు గూట్లోవడే యాలయింది. ఇయ్యాల దానంగాదు. రేపు చెయ్యాలే. అప్పటివరకు అందినోల్లందుతరు”

అక్కడికొచ్చినవాళ్లంతా రకరకాలుగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. తెల్లవారంతర్యాతే దహనం చెయ్యడానికి నిర్ణయించుకున్నారు. పెద్దవల్లిలో వున్న వెంకటయ్య దగ్గరికి, ఆ వృద్ధురాలి ఇద్దరు కూతుర్ల దగ్గరికి, దగ్గరూళ్లలో వున్న బంధువుల దగ్గరికి మనుమలను పంపారు. రాత్రి ఎవరి కంటిమీదా కునుకులేదు. ఎవరూ అన్నం తినేదు. ఏడ్చులతోనే రాత్రంతా గడిచింది. తిరువతయ్య వద్దరాశి దగ్గర పడుకున్నాడు.

కొంచెం పొద్దొక్కేనరికి మునలవ్వ బిడ్డలు, వెంకటయ్య, మరికొందరు బంధువులు పిల్లల తోనహా వచ్చారు. కూతుర్లు తల్లి శవంపైవడి వల్లిస్తూ ఏడుస్తున్నారు. ఎందరాపినా అగడంలేదు. కడుపులోని సోదంతా తగ్గేవరకు తనివితీరా ఏడ్చారు.

వాళ్ల ఏడ్చును చూసినవాళ్ళు

“ఎంతైనా బిడ్డలు... బిడ్డలే. బిడ్డలకున్న దుఃఖం కోడండ్ల కెందుకుంటది?” అనుకున్నారు.

శవదహనానికి అన్ని ఏర్పాట్లు జరిగాయి. కొండమల్లయ్య అగ్గికుండ చేతిలో పట్టుకొని నడుస్తున్నాడు. కొండయ్య, వెంకటయ్య, మరో ఇద్దరు పాడెనెత్తుకుని అతని వెనుక నడుస్తున్నారు. అడవాళ్లు శోకాలు తీస్తూ నడుస్తున్నా

రు. “గోవిందా... గోవిందా” అని అరుస్తూ పాడెపై బోలు ప్యాలాలు చల్లుతున్నారు కొందరు. డబ్బు చప్పుడుతో, ఏడ్చులతో, గోవిందా అరుపులతో శవం శ్మశానం చేరుకుంది. శవం కాష్టంపైకి ఎక్కించే సమయానికి రాజయ్య, రాంరెడ్డి వచ్చారు. లక్ష్మి, కాంతమ్మ గర్భవతులని తీసుకురాలేదు. కొంచెం పొద్దువంగే సమయానికి శవదహన కార్యక్రమాలయిపోయాయి. తెల్లవారి కర్మనాటికి వస్తామని కొండమల్లయ్య చెల్లెండ్లు, రాజయ్య, రాంరెడ్డి వెళ్ళిపోయారు. వసులున్న కాలమవడంవల్ల వాళ్లనెవరూ ఆపలేదు. మరుసటిరోజునుంచి ఎవరివనుల్లో వాళ్లు మునిగిపోయారు. కొండమల్లయ్య వద్దను ఇంటికి చేర్చాడు. కర్మ తర్యాత బీటికి తోలాలని నిర్ణయించుకున్నాడు.

వ్యవసాయ కుటుంబాల్లో, కూలినాలి కుటుంబాల్లో పుట్టుక, చావు పెద్ద విశేషాలు కావు. వాటికంత ప్రాముఖ్యతా వుండదు. పొట్ట నింపుకోవడానికి జీవనసమరంలో పాల్గొనడమే వాళ్ల నిత్యకృత్యం.

పెద్దకర్మ నాటికి కొండమల్లయ్య, చెల్లెండ్లు, వియ్యంకులు మిగతా బంధువులంతా వచ్చారు. ముగ్గురన్నదమ్ములు కలిసి ఓ గొర్రెను కోసి అందరికీ చావువిందు చేశారు. తెల్లవారి తల్లి మీదున్న కొద్దిపాటి సొమ్ములు తమకే చెందుతాయన్నారు కొండమల్లయ్య చెల్లెండ్లు. నర్సమ్మ ఆమె తోడికోడళ్లు ఇవ్వమన్నారు. కొంత గొడవ జరిగింది. కాని ఇవ్వక తప్పలేదు.

మరునాటికంతా వెళ్ళిపోయారు. రాజయ్య గోదావరిఖనికి పోయాడు. తనవంతుకొచ్చిన ఖర్చు డబ్బు ఇచ్చేసి వెంకటయ్య, పిల్లలతోపాటు పెద్దవల్లికి వెళ్ళిపోయాడు.

కొండయ్య, కొండమల్లయ్య ఇండ్లలో శ్మశాన వైరాగ్యం చేటుచేసుకుంది.

★ ★ ★

పుట్టిన వ్రతి ప్రాణికి చావు ఉప్పుదు. చావు అనివార్యమని మనిషికి తెలుసు. అయినా అత్యయుల దగ్గరివాళ్ల ఎడబాటుకు మనిషి దుఃఖించకుండా వుండడు. ఎంత అత్యయులైనా, ఆ ఎడబాటు ఎంత దుఃఖాన్ని కల్గించినా, ఆ చావు ఎంత నష్టాన్ని పూడ్చుకోలేనిదైనా కొద్దికాలం తర్యాత మామూలు జీవనవ్రవంతిలో కలిసిపోక తప్పదు. ఈ విషయాల్లో



ఆర్థిక స్థితిగతులను బట్టి కొంత తేడాలుంటాయి. అగ్రకులాల్లో, ఆర్థికంగా వెనుకబాటున్న కుటుంబాల్లో భర్త చనిపోతే స్త్రీలు నెలల తరబడి, సంవత్సరాల తరబడి బయటకు రారు. స్త్రీ విషయంలో అలా జరుగదు. కానీ ఆ కుటుంబాల్లో ఎవరు చనిపోయినా చాలారోజులవరకు సానుభూతులు ప్రకటించడం, మామూలు వసుల్లో లీనం కాకపోవడం వుంటుంది. కానీ రెక్కాడందే దొక్కాడని కుటుంబాల్లో, వ్యవసాయక కుటుంబాల్లో చాలా తొందరగానే ఎంత దుఃఖమున్నా మామూలు జీవన స్రవంతిలో కలిసిపోవాల్సివుంటుంది. పనిపాటల్లో పాల్గొనాల్సి వుంటుంది.

కొండమల్లయ్యకు తల్లిచావు బాధాకరమైందే. అయినా పెద్దకర్మ పూర్తికాకముందే కొన్ని అత్యవసర వ్యవసాయవసులు చేయక తప్పలేదు. తల్లి కర్మయిన మరునాటినుంచి పూర్తిగా వసుల్లో మునిగిపోయాడు. వడ్లకు ధరుందని విని రెండుబండ్లలో తీసుకెళ్లి వ్యవసాయ మార్కెట్లో అమ్ముకోవాడు. మరో రెండు బండ్లలో నింపివుంచాడు. రాత్రే ఉదయం చద్దికొరకు అన్నం వండించి నర్సమ్మ అల్యూమినియం డబ్బుగిన్నెలో పెట్టుంచింది. తెల్లవారుజామున లేచిపోవాలని రాత్రి బండిలోనే పడుకున్నాడు. నాలుగుగంటల రాత్రి లేచాడు. తిరుపతయ్యను నిద్రలేపాడు. చద్దిగిన్నెను బండిగుంజలకు కట్టాడు. ఇంకో నాలుగు బళ్ల తోపాటు కొండమల్లయ్య తిరుపతయ్య చెరో బండి నడిపిస్తూ బీటికెళ్లారు. అక్కడకు చేరుకునేసరికి ఉదయం వదిగంటల సమయమయింది. బండ్లక్కడికి చేరుకోగానే సేట్ల గుమాస్తాలు తమ దగ్గరకు రావాలని బండ్లకు అడ్డం తిరిగి పిలువసాగారు... తమకు ఇంతకు ముందు సరిచయమున్న సేటు బీటికి పోతామన్నారు రైతులు. కొండమల్లయ్య అతనితో వచ్చిన రైతులంతా జగ్గయ్య పావుకారి బీటి దగ్గర బండ్లనాపారు. స్థలం చూపించాడు గుమాస్తా. బండ్లు విడిచి బోరాలు విప్పి వడ్లను కుప్పలుగా పోశారు. బండినోగలకు ఎడ్లు కట్టేసి మేతవేశారు. దగ్గరున్న బావి దగ్గరికెళ్లి పుక్కిలించి ఉమ్మి ముఖం కడుక్కున్నామని పించారు. అందరు కలిసి తీసుకెళ్లిన ఇత్తడి పాత్రలో నీళ్లు తెచ్చుకున్నారు. కొండమల్లయ్య మిగతా రైతులు బండ్లనీడకు కూచోని చద్దన్నం

మూటలు విప్పారు. తిరుపతయ్యను అంతకు ముందే హోటల్లో తినిరమ్మన్నాడు కొండమల్లయ్య. అతడు పోనన్నా ఆ అన్నం అక్కడ తినలేడని బలవంతంచేసి వంపించాడు. చద్దిఅన్నంలో పెట్టిన చింతకాయ చట్నీతో అన్నం కలుపుకుంటూ తింటున్నాడు కొండమల్లయ్య.

ఇంతలో “గుర్ గుర్”మంటూ ఓ పంది వచ్చి వడ్లలో మూతి పెట్టబోయింది. కొండమల్లయ్య గబుక్కున లేచి “ఛీ నీయవ్వ పంది నాశినంగాను” తిడుతూ దాన్ని తరిమేశాడు. కూర్చుని అన్నం తింటున్నాడు. నాలుగు బుక్కలు గబగబ మింగేసరికి న్యరం తప్పింది. ఇత్తడిపాత్ర లేపి గటగట నీళ్లు తాగాడు. మళ్లీ న్యరం తప్పింది.

“ఎవరో యాదిజేస్తండ్రే కొండమల్లన్న నిన్ను” అన్నాడు ఓ రైతు.

“నన్ను యాది చేసేటోళ్లవ్వలు...? మా కాంతవ్వ గావచ్చు”

“ఎందుకు నీ కొడుకు రాజయ్య జ్ఞాపకం చెయ్యడా...?”

“యాదిజేసే కొడుకైతే బాగనేవుండు. వాని కిప్పుడు అవ్వయ్యలు కనవడుతలేరు. ఏం మరుగుమండు పెట్టిందో ఏమో? పెండ్లాం మాటలానికి బెల్లమయినయి. మమ్ములను వట్టించుకుంటనే లేడు”

“లోకమంత అట్లనే వుంది. నా కొక్కడే కొడుకా? ఎదిగిన పిల్లంజూసి పెండ్లి జేసిన. పెండ్లయినంక వానికి అదే లోకమైంది. నా మీదనే ఏరువడ్లడు...”

“ఇయ్యాల రేవటి పిల్లగాండ్ల నేమనెటట్టు లేదు...”

మరోరైతు ఎడ్డు కాలికింద వగ్గంవడి అది తన్నుకుంటోంది. అతడు లేచి చెయ్యి కడుక్కొని ఎడ్డు కాలికిందినుంచి వగ్గం తొలగించి వాన్ని దగ్గరగా కట్టేసాడు. చేతులు కడుక్కొని వచ్చి అన్నం తినసాగాడు.

“దినునుకు ధరేం బడుతదో?”

“వాళ్ల దయాభక్తి. వాళ్లెంతంటే అంతే...”



మన చేతుల్లేముంది?”

“జోకెప్పుడైతదో ఏమొ...?”

“ఇదువరకే మొదలైంది. పాలిచ్చేయాలకు (మధ్యాహ్నం నుమారు 2 గం. ప్రాంతంవరకు) మనదైపోతది”

మాట్లాడకుంటూ అన్నం తినడం ముగించారు వాళ్లు. గిన్నెలు తీసుకెళ్లి బావిదగ్గర కడుక్కొచ్చారు. కడుపునిండ నీళ్లు తాగారు. గిన్నెలను గుడ్డల్లోకట్టి బండి గుజ్జాలకు తగిలేశాడు. ఒక్కొక్కరు తమ ఎద్దను తీసుకెళ్లి నీళ్లు తాగించుకొచ్చారు.

ముచ్చులు చూసి ధన్యం ధర నిర్ణయించే సేటు రాకకోసం ఎదురుచూస్తున్నారు రైతులు. కొద్ది సేవయింతర్యాత చిట్టికుండంత బొర్రున్న ఓ వ్యక్తి వాళ్ల బండ్ల దగ్గరికొచ్చాడు. అతనికిరువైపులా ఇద్దరు మనుమలున్నారు. ఆయానవడుతూ వంగి వడ్లరాశిలోంచి ధన్యం తీసిచూశాడు. వక్కనున్న వాళ్లకేమో చెప్పాడు. అలాగే అందరి వడ్లరాశులను చూస్తూ వెళ్లిపోయాడు.

మరోరెండు గంటల తర్యాత జనువనంచుల మూటను, పెద్ద త్రాసును కొంత మంది కూలీలు తీసుకొచ్చి అక్కడ పెట్టారు. హమాలీలు వచ్చారు. గబగబా నంచులు నింపుతున్నారు. నిర్లక్ష్యంగా అటూఇటూ పారబోస్తున్నారు. వాళ్ల నిర్లక్ష్యాన్ని చూస్తుంటే ఆ ధన్యానికి సృష్టికర్తలైన కొండమల్లయ్య అతని నేహచరుల మనసులు విలవిలకొట్టుకుంటున్నాయి. నంచుల్లో వడ్లన్నీ నింపి కాంట దగ్గరకు తీసుకెళ్లారు. ఒక్కో నంచి కాంటమీద పెడుతూ తూస్తున్నారు. నంచిలో వడ్లెక్కువైతే గమాలతో తోడి భాళి నంచిలో పోస్తున్నారు. తక్కువైతే ఇందులోవి అందులో పోస్తున్నారు. నిర్లక్ష్యంగా ధన్యం అటూ ఇటూ పారబోస్తూ వడ్లను తూకం వేస్తున్నారు.

“కొంచెం మెల్లగ జోకుండ్రీ (తూచండి) సేటు...” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“నువ్వొక్కనివే ఉన్నవా? ఎన్ని జోకాలో చూడు” అని గబగబా లెక్కబెడుతూ తూచుతున్నాడు. ఆ లెక్కలనర్థం చేసుకోవడానికి తిక

మక వడ్తున్నాడు కొండమల్లయ్య. తిరువతయ్య ప్రక్కనే నిల్చొని నోట్ చేసుకుంటున్నాడు.

మొత్తం తూచడమయింతర్యాత...

“వన్నెండు క్రింటళ్ల యాబై కిలోలు... యాదికుంచుకో” అని ఓ కాగితంపై రాసి కొండమల్లయ్య చేతికిచ్చాడు సేటు మనిషి. ఆ కాగితం ఆపారం చొక్కాజేబులో పెట్టుకున్నాడు కొండమల్లయ్య. ఇంకొద్ది సేవట్లో మిగతా రైతుల ధన్యం తూచడం కూడా పూర్తయింది. అందరూ బండ్లు కట్టుకొని డబ్బు తీసికోవడానికై సేటు ఇంటికెళ్లారు. రోడ్డుమీద బండ్లు విడిచి వాకిట్లోకెళ్లారు. ముందున్న చెక్కబల్లమీద చేతులాచుకొని వరుపుల మీద కూర్చున్నాడు జగ్గయ్య. మెల్లకన్ను అటూ ఇటూ కదిలిస్తూ లెక్కలు చేస్తున్నాడు జగ్గయ్య. కొండమల్లయ్య మిగతా రైతులు అతని దగ్గరకు పోయి నిల్చొని-

“దండాలు సేటు...” అన్నారు.

జగ్గయ్య తలపైకెత్తి చూసి-

“మీరా వటెండ్లు... చాల రోజుల్నుంచి మీరు మా బీటికొస్తలేరు. ఇంకెవ్వరి దగ్గరికన్న పోతండ్రా?” అన్నాడు.

“లేదు సేటు... మీరుండంగ వేరే బీటికెందుకు పోతం? ఊళ్ళనే అమ్ముకుంటున్నం. అయినా రెండు, మూడేండ్ల నుంచి వంటేడిది? ఈ యేడే ఓ తీరుగ వండింది” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“అట్లునా?” అని లెక్కల్లో మునిగిపోయాడు జగ్గయ్య.

“చాలదూరం పోవాలె సేటు... పొద్దంగుతుంది. బాగ రాత్రయితే మంచిగుండది. దొంగ భయం... తొందరగ పైనలిస్తే మేమెల్లి పోతం...” అన్నాడు రైతు.

“తొందరగనే వంపిస్త... మిమ్ములనావుతే నాకేమొస్తది? ఒకరి తర్యాతోకర్చి వంపిస్త” అన్నాడు జగ్గయ్య.

జగ్గయ్య ప్రక్కన కూర్చున్న గుమస్తా రైతుల దగ్గర్నుంచి కాగితాలు తీసుకొని లెక్కలు చేసి జగ్గయ్యకిస్తున్నాడు. జగ్గయ్య మరోసారి వాట్నీ నరిచూసి డబ్బులెక్కబెట్టి రైతులకిస్తున్నాడు.

కొద్దిసేవట్లో అందరికీ డబ్బుచ్చాడు జగ్గయ్య.



“ధరెంత వడ్డది సేటు?” అడిగాడు కొండ మల్లయ్య.

“క్యింటలుకు నూటెనబై...”

“మొన్న నూటెనబై వడ్డదిగద సేటు”

“నిన్నట్నుంచే పది రూపాయలు తగ్గింది”

‘ధరలెప్పుడు పెరుగుతాయో, ఎప్పుడు తగ్గుతాయో ఆ భగవంతుడికి కూడా తెలియదు’ తనలోతానే గొణుక్కున్నాడు కొండమల్లయ్య.

డబ్బు చేతికొచ్చేసరికి సాయంత్రం నాలుగ్గంటలయింది.

“బండ్లు గడుదామిగ” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“ఏమన్న కొనుక్క పోదాం”

“అల్పం (అలస్యం) చెయ్యద్దు... రాత్రయి తది. మన దగ్గర పైనలున్నయి. దొంగ? దొర? తొందరగ పోవాలె”

కొండమల్లయ్య ఓ పది రూపాయలు చొక్కా జేబులో పెట్టుకొని మిగిలిన డబ్బు ధోవతి చింగుల్లో కట్టి నడుముకు చుట్టుకున్నాడు. మిగతావాళ్లు కూడా అలాగే చేశారు.

రైతులంతా తలో అరడజను అరటివళ్లు కొన్నారు. బండ్లు కట్టడానికి సిద్ధమవుతున్నారు.

“కోపెడంత చా దాగి పోదాం” అన్నాడో రైతు.

“చా దాగుతేమొస్తది? ఊల్లె తాళ్లు బాగున్నయి. తలో బింకెడు కల్లుదాగుదామక్కడ” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“ఆఁ ఊరికి పొయ్యేవారకు రాత్రయితది. కల్లుదొరుకదేం దొరుకది. అయినా పైనలు దగ్గర పెట్టుకోని కల్లు దాగుడేంది? మంచయి తది... చెడతది... వద్దు మనిషికో కోపెడు (కప) చా దాగి బండ్లు కడుదాం”

టీ తాగడానికే అందరూ నిర్ణయించుకున్నారు.

అక్కడే వున్న హోటల్లోకెళ్లి కూర్చున్నారు రైతులు. మాసిన బట్టలతో అనాగరికులుగా కనబడుతున్న ఆ రైతులను చూసి కనురుకు న్నాడు సర్వర్.

“మంచిగ కూచేండి” గద్దించినట్టన్నాడు.

వాళ్లు బయటకు చావుకున్న కాళ్లను టేబుల్స్ క్రిందికి పెట్టారు. గ్లాసుల్లో నీళ్లు తెచ్చివాళ్ల ముందుపెట్టి-

“ఏం గావాలె” అన్నాడు సర్వర్.

“ఐదు కోపుల చాయలియ్యి”

కప్పుల్లో టీ తెచ్చి వాళ్లముందుంచాడు. మరీ చిన్నగావున్న టీ కప్పులను చూసి ఆశ్చర్య పోయారువాళ్లు.

“ఒక్కొక్క కోపుల నాలుగు చంచాలన్న వడుతదా?”

“ఎంతో ఇగ... మనం ఇంట్ల తాగినట్టు గ్లాసెడు కావన్నంటె పోస్తరా మరి?”

“వెనుకట చాయలుండెనా? నా చిన్నప్పుడైతే ఒక్క దొరింట్ల, కర్నూలిండ్లల్ల నలుగురైదుగురు రెడ్ల ఇండ్లల్ల ప్రొద్దున చాయలు తాగేటోల్లు. ఇప్పుడైతే చా దాగని ఇల్లు లేదు” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

రెండు బుక్కల్లో టీ త్రాగడం పూర్తి చేశారు. బిల్లు కాగితం తీసుకొచ్చి వాళ్లముందుంచాడు సర్వర్. ఆ కాగితమెవరు తీసుకోవాలో అర్థంకాక ఆతని దిక్కే చూస్తున్నారు వాళ్లు.

“ఐదుగురి బిల్లు అందులోనేవుంది” అన్నాడు సర్వర్.

“తర్వాత చూసుకుందాం” అని కొండమల్లయ్య నాలుగు రూపాయల బిల్లును తానే చెల్లించాడు.

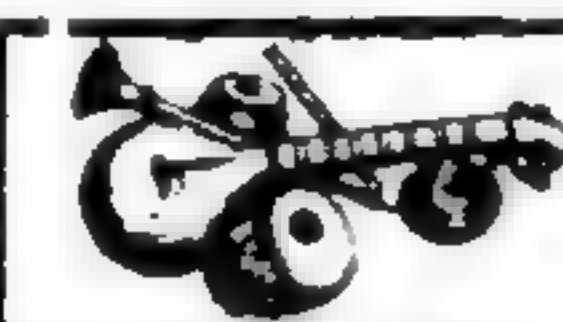
వాళ్లంతా బండ్ల దగ్గరికి వెళ్లేసరికి ఊళ్లోకి వెళ్లివచ్చిన తిరువతయ్య బండిమీద కూర్చున్నాడు.

“చా దాగుతవా బిడ్డ... మేం దాగినం...” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“వద్దు బాబు... నేనిదువరకే తాగిన” అన్నాడు తిరువతయ్య.

పోదామని బండ్లుకట్టారు వాళ్లు. బండ్లు నడుస్తున్నాయి. బండ్లో కూర్చున్న కొండమల్లయ్యలో ఎన్నో ఆలోచనలు-

ఈ సంవత్సరం పంట బాగానే పండింది. మంచిగ పండిన నమయంలో వచ్చిన ధాన్యం ముప్పై క్వింటాల్లు... ఏటికొచ్చే మొత్తం డబ్బు



ఐదువేల నాల్గువందలు... పెట్టిన ఖర్చు రెండు వేల పైన్నే మిగిలింది దాదాపు మూడు వేలు. ఈ మూడు వేల్లోంచే కుటుంబమంతా తినాలి, బాకీలు చెల్లించాలి, ఎన్నో అవసరాలు తీర్చుకోవాలి. ఈ డబ్బు ఐదు నెలల కాలం ముగ్గురు మనుమలు, రెండేళ్లు రాత్రి పగలు కష్టపడితే వచ్చింది. రోజు మనిషి కూలీ కెళ్ళితే ఇరవై రూపాయలిస్తారు. అంటే ఐదు నెలలు రోజు కూలీ దొరికితే ఒక్క మనిషికే మూడువేలు వస్తాయి. అంటే వ్యవసాయంలో కూలీ కూడా గిట్టడంలేదన్న మాట! వంటవండిన నంవత్తురమే ఇలా వుంటే కరువు కాటకాల్లో చ్చిన నంవత్తురాల్లో పెట్టిన ఖర్చులైనా రావు. ఏ రెండు మూడేండ్లకో ఓసారి మంచి వంట వస్తుంది. మరి రైతులకు అప్పులు కాక ఏం మిగుల్తాయి? భూములమ్ముడు పోకుండా అవడమెలా సాధ్యం? మరి తనలాంటి వాళ్ల నాడు కునేదెవరు? చదువుకున్న కొడుక్కు ఉద్యోగం లేదు. ఉద్యోగమున్న కొడుకు ఇంటిని వట్టించు కోవడంలేదు. వ్యవసాయం నంగతిలా వుంది. మరి బాకీలెలా తీరాలి?

కొండమల్లయ్యకు బ్రతుకు దుర్భరంగా కనబడుతోంది. భవిష్యత్తు అంధకారంగా దర్శనమిస్తోంది. భూమిని వదులుకోనిదే బాకీలు తీరే అవకాశం లేదని తెలిసినా ఉన్న కాస్త భూమి మ్మి భాళిగా ఉండటానికాతని మనసొప్పడంలేదు. రకరకాలుగా ఆలోచిస్తూ బండి నడిపిస్తున్నాడు. తన రాతెలా వుంటే అలా అవుతుందని తనకుతానే సమాధానం చెప్పుకుంటున్నాడు.

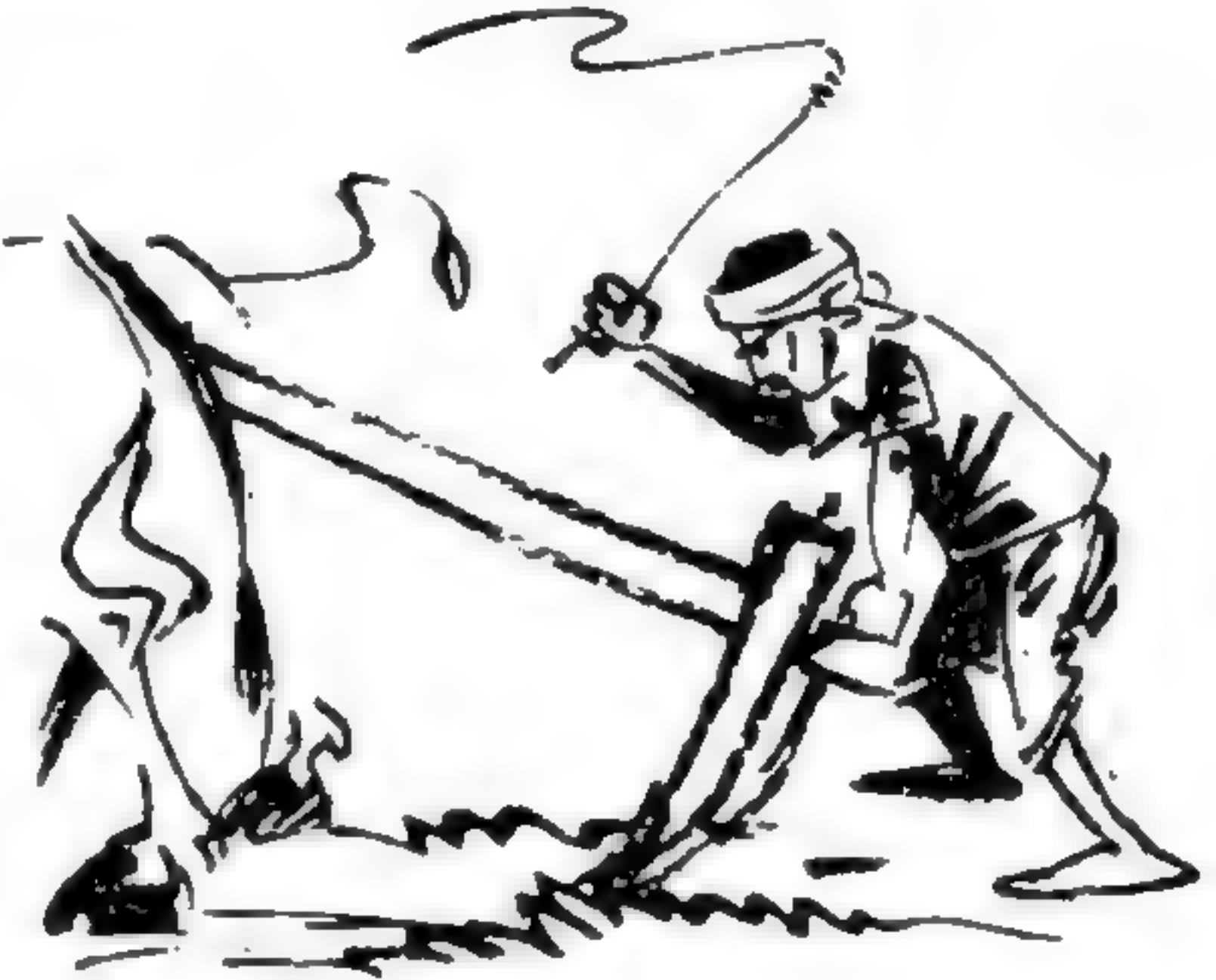
రాత్రి వది, వదకొండు గంటల ప్రాంతంలో ఊరు చేరుకున్నాయి బండ్లు. బండ్లను విడిచి ఎడ్లను కొట్టాల్లో కట్టేసారు. బోరాలు మోసుకెళ్లి ఇంట్లో వేశారు. చప్పుడు విని గాఢనిద్రలోవున్న నర్సమ్మ లేచింది. నడుముకు బిగించి కట్టిన ధోవతి విప్పి డబ్బు తీసి భార్య చేతికిచ్చాడు కొండమల్లయ్య.

“పెట్టెల దాయి... ప్రొద్దున వడ్డిగట్టి రావాలె” అన్నాడు.

“వడ్డికి గాకుంటే బంగారం చేయించు

మంటినా?” అని ఆ డబ్బు తీసుకొని గదిలోకెళ్లింది నర్సమ్మ.

తండ్రి కొడుకు లిద్దరు బావి దగ్గరికి పోయి కాళ్లు, చేతులు, ముఖం కడుక్కొని వచ్చారు. భోజనం ముగించి వడుకునేనరికి అర్థరాత్రి దాటింది.



మార్గశిర మాసం... ఎముకలు కొరికే చలి... వేనంగి వంట మొక్కజొన్న విత్తనాలేయడానికి చేను దున్నుతున్నాడు కొండమల్లయ్య. వదును తక్కువగా ఉండటంవల్ల మట్టి పెళ్లలు లేస్తున్నాయి. మట్టి పెళ్లలమధ్య నడుస్తూ దుంతుంటే చెప్పులాగడంలేదు. చెప్పుల ఉంగటాలు, గూడలు తెగిపోతున్నాయి. చెప్పుల్లేకుండా దున్నుతుంటే కాళ్లు చీరుకుపోయి మండుతున్నాయి. వదును పూర్తిగా అరిపోక ముందే దున్ని విత్తనాలేయాలని కొండమల్లయ్య ఆరాటం. మొదటి వంట తర్వాతే ఎడ్లును కొనాలనుకున్నాడు. కాని, వచ్చిన డబ్బు వడ్డీలు కట్టడానికి, ఇతర ఖర్చులకే అయిపోయింది. ఆ ఎడ్డుతో ఈ వంట వెళ్లదీయడం కష్టమే అయినా వేరేమార్గం లేదతనికి. ఈ ఒక్క వంట తీసిన తర్వాత వేనవిలో వ్యవసాయం మానుకోవడమో, ఏం చేయడమో నిర్ణయించుకోవాలనుకుంటున్నాడు. తిరువతయ్య తండ్రికి వ్యవసాయం మానెయ్యమనే నలహా ఇస్తున్నాడు. ఉన్న మాగాణి భూమిమ్మి బాకీలు చెల్లించి తండ్రిని రుణవిముక్తుడ్ని కమ్మంటున్నాడు. తాను కరీంనగర్ పోయి ఏ ప్రైవేట్ స్కూల్లోనైనా చేరి నాలుగైదు వందలై నానరే సంపాదిస్తానంటున్నాడు. లేదా సింగరేణిలో కష్టపడి ఉద్యోగం సంపాదించుకుంటా



నంటున్నాడు. ఏ విషయమైనా వేసవిలో తేల్చుకుందామని ఈ ఒక్కవంట తీయడానికి వూనుకున్నాడు కొండమల్లయ్య. సంక్రాంతికి ఇంటికి చ్చినప్పుడు చివరిసారిగా రాజయ్యనడిగి డబ్బు సర్దుతాడేలేదో తెలుసుకోవాలనుకుంటున్నాడు. ఆతడిస్తాడన్న నమ్మకం లేకున్నా చివరి ప్రయత్నం చేయాలనుకున్నాడు.

ఎన్నో విషయాలలోచిస్తూ సరిగ్గా నడువని ఎడత తంటాలు వడుతూ నాగలి దున్నుతున్నాడు కొండమల్లయ్య. అతని కాళ్లన్నీ వగిలి తెల్లగా వున్నాయి. చలికి ముఖం వగిలింది. ఓదిక్కు ఎండున్నా చలిగాలి వీస్తూనేవుంది. మననంతా కోళ్లు కెలికిన చెత్తలా గందరగళంగా వుంది. అతనికి భవిష్యత్తేం ఆశాజనకంగా కనబడుటంలేదు.

నాగలి నడిపిస్తూ అవతలి ఒడ్డుకు చేరుకున్నాడు కొండమల్లయ్య. ఒడ్డు దున్నివుండటం చూసి పుండివడ్డాడు. అనలే చిరాకుగా వున్న కొండమల్లయ్యకు ఆ వని కోపం తెప్పించింది. అది తమ్ముని కొడుకు వనయివుంటుందనుకున్నాడు.

ఏ రైతూ తన భూమిలో అంగుళం ఆక్రమించుకున్నా నహించడు. ఆ వని తన రక్తం వంచుకుపుట్టిన కొడుకు చేసినా, తనతో ఒకే రక్తం వంచుకు పుట్టిన సోదరుడు చేసినా రాజీవడడు. అందుక్కారణం జీవితకాలమంతా మట్టిలో మట్టై వనిచేసే రైతుకు ఆ మట్టితోవున్న అనుబంధం... ఆ మట్టిపై వున్న ప్రేమ... భూమినాతడు తన సంతానంగా, తన ప్రాణంగా, ప్రాణంకంటే ఎక్కువగా భావిస్తాడు.

కొండమల్లయ్య నాగలాపాడు. అతని భూమి వక్క నున్న చేలోనే కొండయ్య కొడుకు నాగలి దున్నుతున్నాడు.

“ఇట్రారా...” తమ్ముని కొడుకును పిలిచాడు... అతడు నాగలాపి దగ్గరికిచ్చి నిల్చున్నాడు.

“ఏంది?” తల పైకెగరేస్తూ పొగరుగా అన్నాడు.

ఆ బాబు ముఖంలో ఇంకా వసిదనపు లేతదనం పోనేలేదు అప్పుడప్పుడే మీసాలొస్తున్నాయి.

దున్నిన ఒడ్డును చూపెట్టాడు కొండమల్లయ్య.

“గెట్టునెందుకు దున్నినవు..?” అడిగాడు.

“నేను దున్నలేదు...” నిర్లక్ష్యంగా జవాబిచ్చాడు.

“ముంజేతి కంకణానికి అద్దం గావన్నార...? ఓదిక్కు కనవడుతనేవుంటే అబద్ధమెందుకా డుతవు? ఇది మనిద్దరి నడుమున్న ఒడ్డు. మనం గాకుంటే మంది వచ్చి దున్నిపోయింద్రా? నువ్వో నేనో దున్నాలె...” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“ఇక్కడ గెట్టు వంకరుంధి. చక్కగుండల్ని పాతిన ఖనికి నూటిగ దున్నిన... దుంతేందిమరి...?”

“అంటే మీ భూమిని మేం కలుపుకున్నమా?”

“అవు మరి... ఆ మూలకున్న ఖని జూడు...”

“ఎక్కర్రా మేం గలుపుకుంది? ఖనికి నూటిగ చూడు. ఒడ్డు మాదిక్కు లోపలికుందా..? మీదిక్కా..?”

తానే దున్నాడు కాబట్టి పెదనాన్న ఖచ్చితంగా అడిగేసరికి అతనికేం చెప్పాలో తోచలేదు.

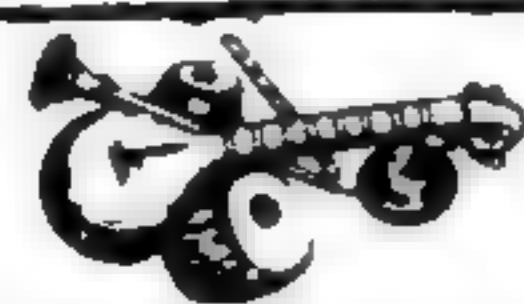
“నేనట్లనే దున్నుత... ఏం జేసుకుంటవో చేసుకో పో” అని అక్కడ్నించి పోబోయాడు.

“ముడ్డికి పండ్లచ్చినాయెర గాడిదికె. ఒడ్డు దున్నుతవు. మల్ల గర్రగ మాట్లాడుతవ్” అని చేతిలో వున్న కట్టతో కొట్టబోయాడు కొండమల్లయ్య.

భర్తకు చద్దన్నం తెచ్చిన సర్పమ్మ వాళ్ల మధ్యకొచ్చింది. “ఆగాగు... గా పోరనితోనేంది వాళ్ల నాయిన్నతోని మాట్లాడు. మీసాల్రాని పిల్లగానితోని జవుడం పెట్టుకుంటే మందేమందురు? పెద్దమనిషిట్ల చేస్తడా అని నీదే తవుంటరు” అంది భర్తతో.

“వాడేమన్న చిన్నపిల్లగాని లెక్కనే మాట్లాడుతన్నడా?” అని బాబుదిక్కురిమి చూశాడు కొండమల్లయ్య.

ఆ మాటలకే మాత్రం భయపడకుండా, విలువివ్యకుండా నిర్లక్ష్యంగా తల ఎగిరేసి



అక్కణ్ణుంచి వెళ్లిపోయి నాగలి దున్నసాగాడా బాబు.

“గాడిదికొడుక్కెంత కావురమో చూడు. చిన్నపెద్ద మర్యాదన్నదే లేకుంటయింది” అని నాగలి వట్టాడు కొండమల్లయ్య.

నర్సమ్మ చద్దిగిన్నె ఒడ్డుపై పెట్టి వెళ్లిపోయింది.

ఒడ్డుదున్ని వైరాలు పెంచుకొని జానెడు భూమికోసం తగవులాడి తలలు వగులకొట్టుకున్న రైతుకుటుంబాలెన్నో వున్నాయి. ఏమాత్రం విలువ చేయని భూమికోసం, వట్టుదలతో తమ మాట నెగ్గాలన్న వంతంతో వంచాయతీలు, దండుగలు కట్టినవాళ్ళూ వున్నారు. ఊరిపెద్దలు రెచ్చగడితే పంతాలకుపోయి కొద్దిగజాల నేలకోసం కూడా కోర్టులకెక్కి బికారైన భూమి వుత్రులున్నారు. కొంతసేవయిన తర్వాత కొండయ్య వచ్చాడక్కడికి. తమ్మున్ని పిలిచి కొడుకు ప్రవర్తన గూర్చి చెప్పాడు కొండమల్లయ్య. కొండయ్యకు తన కొడుకు పొగరుబోతని తెలుసు. ‘అందరితో పేచీలు తీసుకొచ్చే పనులు చేస్తాడనీ తెలుసు.

“అన్నా... ఈ పొరనితోనేంది తియ్యలేవే. వాడు రంకుల (గడుచు) పొరడే. అంతట ఇట్లనే చేస్తాడు. చేనంత దున్ని వండిచ్చి ముల్లెలు గట్టినం. ఒడ్డు దున్ని వంట వండిచ్చి నంపాయిస్తం తియ్యగ” అని ఒడ్డు దున్ని నచేట మట్టిపెళ్లలతో హద్దుగా పెట్టాడు కొండయ్య.

కొడుకు దగ్గరికెళ్లాడు.

“పెద్ద నాయన్నతోనేనటర నువ్వు కొట్లాట పెట్టుకునేది? నీ కప్పుడురా బుద్ధుచ్చేది?” అని మందలించాడు.

“నేనేమన్న నా మీదికే కొట్టకొట్ట రావట్టె” అన్నాడా బాబు.

“నరెతియ్య... పెద్దమనిషో మాటంటే వడితే తప్పా? మాటకు మాటెందుకనాలె?” కొడుకును తిట్టి చద్దన్నంగిన్నె ఇచ్చి వెళ్లిపోయాడు కొండయ్య.

అన్నంతిని సాయంత్రంవరకు నాగలి దు

న్నాడు కొండమల్లయ్య. నాగలి విడిచి చెలు కలో ఎడ్లను మేపుతున్నాడు. చలి వివరీతంగా వుంది. వగిలివున్న కాళ్ళు మండుతున్నాయి. ‘ఇంటికి పోయింతర్వాత కాళ్ళకు నూనె రాసుకోవాలి’ అనుకున్నాడు. రాత్రివరకు ఎడ్లను మేపాడు. అవి కడుపునిండా గడ్డి మేసాయన్న తృప్తి కల్గింతర్వాత వాట్ని తలుకొని ఊళ్ళోకొచ్చాడు. కొట్టంలో కట్టెసి ఇంటికెళ్లాడు.

కొద్దిరోజుల్లో చేను దున్నడం పూర్తయింది. మొక్కజొన్న విత్తనాలేసి కాలువనీళ్లు ఓ తడి గట్టాడు.

తర్వాత పొలం దున్నడం ప్రారంభించాడు. ఎడ్ల కాళ్ళకు వుండ్లయ్యాయి. అవి మునిగాల్ల మీద నడుస్తున్నాయి.

‘ఎడ్లకు గాలయింది. కొద్దిరోజులు వనిలే కుంటే మంచిగుండేది.’ తనలోతానే అనుకున్నాడు కొండమల్లయ్య.

కాని, ఆ నమయం విశ్రాంతి దొరికే నమయం కాదు. నాగలి దున్నుతూ నడవని ఎడ్లను ముల్లుగర్రతో పొడుస్తున్నాడు కొండమల్లయ్య. అయినా అవి మాటిమాటి కాగిపోతున్నాయి. ప్రక్కపొలంలో దున్నుతున్న రాజమల్లు “ఏం వటేల ఎడ్లు నడుస్తలేవ్వా?” అన్నాడు.

“నడుస్తలేవ్వాయ్. వీటిని నక్కల్లిన. అందరి పొలాలు దున్నడం అయిపోతున్నది. ఇవ్వేమో నన్ను తిప్పలు పెడుతున్నాయి”

“వలువపెద్దు పూర్తిగ మునల్లయినట్టుంది. ఎన్ని ‘దుక్కు’లుంది?”

“ఎన్ని దుక్కులేడిది? వన్నెండు దుక్కులుండవచ్చు. ఆరేండ్లకింద గర్రెవల్లి అంగట్ల కొన్న దీన్ని అప్పటికే ఆరు దుక్కుల్లని చెప్పిండు, అమ్మెటయినె. కొనెటప్పుడు కొమ్ములను జూస్తై అంతేననిపించింది” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

ఎడ్లనదిలించాడు. అవి ఆయానవడుతూ కాళ్ళు లేపుతూ వేస్తున్నాయి.

“ఎడ్లకు బాగా గాలయింది. వాట్ని పొడిచి చంపకు. ఎంత పొడిచినా నడవవు అవి” అన్నాడు రాజమల్లు.

“మరి పొలమెట్ల పొతంగావాలె? నీకేంది తీరిపారిగున్నవు. అట్లనే అంటవు” అన్నాడు



కొండమల్లయ.

“కిరాయపెట్టి దున్నియ్యి. వాట్ని కోసినా నడువయ్యి”

“నువ్వెన్నెయిన చెప్పుతవు. అటు గొర్లు, ఇటు వ్యవసాయం ఓటిగాకుంటే ఓటి ఆదు కుంటున్నాయి. నాకు ఇదొక్కటేనాయె” అని నాగలి నడిపిస్తున్నాడు కొండమల్లయ్య. రాజమల్లు ఏం మాట్లాడలేదు. ఎడమచేత్తో పాలె పట్టుకొని ఎడ్ల నదిలించాడు కొండమల్లయ్య. తిప్పలు వడుతూ దున్నుతున్నాడు.

కొంత ఆలస్యమైనా పొలం దున్నడం పూర్తి చేశాడు. చివరిదశలో ఎడ్లు నడవవని మొరాయిస్తే బాడుగకు దున్నించాడు. గొర్రె ఎరువు, వందుల ఎరువు అనహ్యించుకోకుండా వెన్నలా దున్నబడిన పొలంలో చల్లాడు. పొట్టి బందర్ వడ్ల వరి నాటేపిస్తున్నాడు పొలంలో. మూడు రోజుల్లో ముగుస్తుందనుకున్న నాటు వని నాల్గురోజులు వట్టింది.

‘మాగికాలం (చలికాలం) కూలి మరువక చెయ్యాలంటారు. చలికాలం దినం తక్కువుంటుంది. రాత్రెక్కువుంటుంది. వనిలోకి పోయేనరికే ఉదయం వదకొండు గంటలవుతుంది. నాలుగయ్యేనరికే పొద్దు వంగి ఎండ తగ్గుతుంది. ఇక పోతామంటారు కూలివాళ్లు. అయిదుగంటలకే పొద్దుగూట్లో వడుతుంది. వనెక్కువ కాదు’ తనలోతాను గొణుక్కున్నాడు కొండమల్లయ్య.

మరికొద్దిరోజులు గడిచాయి.

భోజనంచేసి చుట్టతాగుతూ నులక మంచంలో కూర్చున్నాడు కొండమల్లయ్య. తిరువతయ్య వచ్చి తండ్రి వ్రక్కనే కూర్చున్నాడు.

“బావూ... ఓ బావూ!” పిలిచాడు తిరువతయ్య.

కొడుకు దిక్కు తిరిగి- “ఏంది?” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“నాన్నా... నువ్వీలా ఒక్కడివి కష్టపడుతుంటే చూస్తూ భాళిగా కూర్చోవడం నాకు సిగ్గుగా వుంది. ఉద్యోగం. కోసం తిరిగి తిరిగి నా కాళ్ళరుగుతున్నాయి. ఈ చదువుతో నాకు ఉద్యోగం దొరకడం కష్టమే. రోజురోజుకూ మన ఇంటి వరిస్థితి దిగజారుతోంది. అన్న ఇంటి

గూర్చి వట్టించుకోడని తేలిపోయింది. ప్రైవేటు స్కూల్లో పనిచేద్దామన్నా ఆ పని దొరకడంలేదు. కష్టపడి సంపాదించుకున్నా వాళ్ళిచ్చే నాలుగువందల రూపాయలు ఏ మూలకు సరిపోతాయి? అందుకోసం నాకొక్కటే మార్గం కనబడుతుంది. నేను చెప్పేదర్థం చేసుకో...” అన్నాడు తిరువతయ్య.

“ఏం చెప్పుతవో చెప్పు?”

“నేనూ అన్నలాగే బావివనికి పోవడమొక్కటే మిగిలింది. ఏదైనా ఉద్యోగమొస్తే ఆ పని వదిలిపెట్టొచ్చు”

తిరువతయ్య చెప్పిన మాటలన్నీ వాస్తవాలనిపించినా చదువుకున్న కొడుకు బావివనికి పోతాననడం కొండమల్లయ్యకు నచ్చడంలేదు.

“పాడిందే పాడురా పాచివండ్ల దానరని అదే పాటెందుకు పాడుతావు? మీ అన్న బావివనికిపోయి సంపాదించింది సాలదా? నువ్వు పోయ్యేం సంపాదిస్తవు?”

“బావూ... అందరు అన్నలాగే చేస్తారనుకోవడం తప్పు. అయినా అన్న అన్నదాంట్లో తప్పేముంది? ప్రాణాన్ని వణంగాపెట్టి పనిచేస్తూన్న అన్న తన కష్టార్థితాన్ని తానే అనుభవించాలనుకున్నాడు. వ్యవసాయం చేస్తున్న వాళ్లు మాత్రమలా చేయడం లేదా? ఎంతమందిని చూపాలి నీకు? ఏవని చేసినా మనుమలను బట్టి వుంటుంది. కాని వనినిబట్టి కాదు” అన్నాడు తిరువతయ్య.

“మరి అవ్యయ్యలు చిప్పలు పట్టుకొని పోవన్నా? ఎదిగిన కొడుకులు ఎవ్వల సంగతాళ్లు చూసుకుంటే మునలోల్ల గతేం కావాలె?”

“వ్యవసాయం బందుచేసి బాకీలనీ తీర్చేస్తే అన్న మీ ఖర్చులకోసం నెలకొంత డబ్బు వంపిస్తానన్నాడుకద బావూ! అయినా మీ కోసం అన్న డబ్బు వంపాల్సిన వనిలేదు. మీరు నాతోనే వుంటారు”

“ఉన్న భూమమ్మి ఎడ్లు, ఎవునం విడిచిపెట్టి నీతోని వచ్చి కూచుండి తినన్నా? ఈగలు గొట్టుకుంటే కూచోవన్నా? మీ మోచేతికింది నీళ్లు తాగిస్తా”



“కొడుకు ఇంట్లో వుండటం మోచేతికింది నీళ్లు తాగినట్టవుతుందా నాన్నా? మనమిలా మీనమేషాలు లెక్కబెడుతూ కూర్చుంటే మరింత కష్టమవుతుంది. ఇప్పుడైతే ఇల్లు, అరెకరమో, ఎకరమో భూమి దక్కవచ్చు. ఇంకో రెండు మూడేండ్లు గడిస్తే ఉండడానికి ఇల్లు కూడా మిగులదు. నా మాటవిని నేను చెప్పినట్టు చెయ్యి”

కొడుకు మాటల్లో కఠోర వాస్తవికతన్నా భూమిని వదిలి, చిన్నవృట్టుంచి చేస్తున్న వృత్తిని వదిలి, వుట్టిపెరిగిన ఊరును వదిలి, ఆ మట్టితోవున్న అనుబంధాన్ని వదిలి కొడుకుతో కాలరీ ఏరియాకు పోవడానికి, తింటూ భాళీగా కూర్చోవడానికి కొండమల్లయ్యకు మనసొప్పుడంటేదు.

“నేనీ మట్టిల్నే వుట్టిన.. ఈ మట్టిల్నే పెరిగిన. ఈ మట్టిల్నే మన్నయి పోత” అన్నాడు కొండమల్లయ్య రోషంగా.

“బాపూ! నీకు నాతోని రావడం ఇష్టం లేకుంటే ఇక్కడే వుండు. నేనొద్దనడంలేదు. కాని వ్యవసాయాన్ని మానెయ్యి. భూమమ్మి అప్పులు తీర్చేద్దాం. తిండికెలాగో వెళ్లదీసుకోవచ్చు”

“ఎటుపెట్టి భూమినమ్మాలంటవు. అంతే కద నువ్వు చెప్పాది?” కోపంగా అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“నన్నర్థంచేసుకో బాపూ! భూమ్మీద ప్రేమిండుని రైతు ఉండడనేది నిజం. ఏ రైతైనా భూమిని ప్రాణం కంటే ఎక్కువగానే చూసుకుంటాడు. మొదట్నుంచి తన బ్రతుకుతో పెనవేసుకున్న భూమితో సంబంధాన్ని తెంచుకోవడం రైతుకు కష్టమే. కాని బ్రతుకే దుర్భరమై, వెళ్లని పరిస్థితి వచ్చినప్పుడు భూమిని అమ్మక ఎవరు మాత్రమేం చేస్తారు?”

“నువ్వు నాకు చెప్పవల్సిందేంలేదు. భూమి నంగతి తర్వాతకని నువ్వు బాయివని మాటెత్తకు. వనికిపోక ముందు అన్నెట్లుండే? ఇప్పుడెట్లయిండు? అన్ననేమన్న చూడచ్చెటట్టున్నడా? బాయివనికి పోయిన చాలామంది ఏనుగోలు! న్నోల్లు పీనుగోలె ఐతండ్రు”

“నాన్నా! నాకు చదువుంది. మురేదు తట్ట మోసుడైనా సరే వనయితే దొరుకసీయి. అటు తర్వాత ఏదన్న సులభమైన పని సంపాదించుకుంట. ముందు నన్ను పనికి పోనియ్యి. నాకింత కంటే మంచి మార్గం కనబడటంలేదు” అన్నాడు తిరువతయ్య.

“నిన్ను పైనలు సంపాదించుమని ఎవ్వలు బలవంతం చేస్తండ్రు? మా కండ్ల ముందటంటే చాలు, ఆ పనికద్దు”

“బాపూ! ఎన్నిసార్లు చెప్పినా నువ్వదే మాటంటవు... మీముందుండక ఎటుపోతన్న నేను.... మీరిద్దరు నాతోనే వుంటారు. సరే... వ్యవసాయం చేస్తూ ఉందామన్నా అప్పులు పోగా భూమెంత మిగుల్తుంది? నన్నర్థం చేసుకో. ఇంకా కాలం గడువుతే కష్టమవుతుంది. చేతికి చివ్వులు తప్పవు” కోపంగా అన్నాడు తిరువతయ్య.

తన పైకి ఎప్పుడూ కోపానికిరాని తిరువతయ్య కోపాని కొచ్చేసరికి కొండమల్లయ్యకేం మాట్లాడాలో తోచలేదు. తాను వట్టుదలగా వుందామన్నా కొడుకువాదం అన్నివిధాలా సరియైందిగానే తోస్తుందతనికి. మానంగావున్న తండ్రితో-

“నాన్నా! భూమమ్మి అప్పులు తీర్చేద్దాం. నువ్వు వద్దన్నా నేను సింగరేణికి పోక తప్పదు. ఇప్పటికే అక్కడ తట్టమోసే వనైనా దొరకడం కష్టమవుతోంది. ఇంకొద్ది రోజులైతే అదీ దొరకదు” అన్నాడు తిరువతయ్య.

“సరే... నంకురాత్రి వండుగకు రాజయ్యస్తాడు. వానితోని ఓసారి మాట్లాడి ఏం చేసుడో ఆలోచించుదాం”

“మళ్ళీ అదేమాట” కోపంగా అని ముఖం మాడ్చుకొని లేచి ఊళ్లోకి వెళ్లిపోయాడు తిరువతయ్య.

★ ★ ★

సంక్రాంతి వండుగ దినాలు. తెలంగాణలో సంక్రాంతి వండుగకు చకినాలు చేసుకోవడం ప్రత్యేకత. అందులో కరీంనగర్ జిల్లా చకినాలకు చాలా ప్రసిద్ధి. ఆర్థికంగా ఉన్నవాళ్ళూ, లేనివాళ్ళూ వండుగకు నాలుగైదు రోజులు ముందునుంచే చకినాలు చేయడం మొదలుపెడుతారు. వివరీతంగా చలివుండే రోజులయినా తెల్లవారు జామున చకినాల పిండి



దంచే లయబద్ధమైన రోకండ్ల ధ్వని వండుగ ముందు దినాల్లో ప్రతి గ్రామంలోనూ వినబడు తుంది.

ఇంట్లో ఎవరైనా చనిపోతే ఏడాది వరకు వండుగలు, శుభకార్యాలు జరుపుకోరు. కొండ మల్లయ్య తల్లి చనిపోవడంవల్ల ఆ సంవత్సరం వాళ్లకు వండుగ లేదు. వండుగ లేకున్నా పిల్లలు మంది ముఖం చూడటమేందుకని చకినాలు, అరిసెలు చేసింది నర్సమ్మ. వండుగ దినాల్లో గర్భవతియైన కూతుర్ను అత్త వారింట్లో ఉంచడమేందుకని తీసుకొచ్చాడు కొండమల్లయ్య. వండుగ నాలుగు రోజులుండ నగానే వచ్చాడు రాజయ్య. రెండు రోజులున్నాడు. వండుగకుండమంటే వండుగే లేనప్పుడెందుకుండాలని విన్నేడు. పోగా వండుగ రోజు వనిచేస్తే త్రిబుల్ మస్త్ (మూడు రోజుల జీతం) పడుతుందని వెళ్లిపోయాడు. కొండమల్లయ్య ఇంటి వరిస్థితిగూర్చి చెప్పాడు. పెరుగుతున్న అప్పుల గూర్చి చెప్పాడు. కాని రాజయ్య తనకేం బాధ్యత లేనట్టుగా మాట్లాడాడు. ఉన్న భూమికి బాకీ కట్టమన్నాడు. తల్లిదండ్రుల్ని తానొకర్ని తమ్ముడొకర్ని పోషిస్తానన్నాడు. దిగజారుతున్న కొడుకు ఆరోగ్యాన్ని చూసిన, మాటలు విన్న కొండమల్లయ్య డబ్బుగూర్చి ఇక బలవంతం చేయకూడదనుకున్నాడు. వెళ్లిపోతున్న కొడుకుతో అన్నాడు-

“నరే బిడ్డ... మా తిప్పలేవో మేం పడతం. నీ ఆరోగ్యం మంచిగ కాపాడుకో. అట్లున్న మనిషి కోడలు... దాన్ని మంచిగ చూసుకో మాకేమియ్యకున్నా మంచిదే మీరైతే మంచిగ బ్రతుకుండ్రీ. కొన్ని పైనలు వెనుకేసుకొని భూమి కొనుక్కో నెలకోసారన్న ఇంటికచ్చిపో”

కొడుక్కు ఎన్నో జాగ్రత్తలు చెప్పాడు కొండమల్లయ్య. అన్నిటికీ తలూపుతూ బస్సెక్కాడు రాజయ్య. కొడుకుపై పెట్టుకున్న చివరి ఆశ కూడా అడియానయింది.

సంక్రాంతి ముందురోజు భోగి వండుగ. అది రైతులకు పెద్ద వండుగ. దాన్ని పశువుల వండుగగా లెక్కిస్తారు. సంవత్సరమంతా తమ కెన్నో వండుగలుంటే, తమకు జీవనాధారమైన పశువులకు అదొక్కటే వండుగని రైతులా వండుగను ఎంతో సంబరంగా చేసుకుంటారు. ఆరోజు పశువులన్నిటినీ శుభ్రంగా కడిగి కొమ్మ

లకు జాజు పూస్తారు. రంగులు పూస్తారు. అరచేతిని రంగుల్లో ముంచి వాటి శరీరాలపై ముద్రలు వడేట్టు చరుస్తారు. సాధారణంగా ఆరోజు మరీ తప్పని వరిస్థితి అయితే తప్ప నాగళ్లు కట్టరు. ఎడ్లకు విశ్రాంతినిస్తారు. సాయంత్రం పశువులన్నిటినీ ఊరవతలికి తోలుకెత్తారు. రెండు కట్టలు దూరంగా పాతి, వాటిని కలుపుతూ తోరణం కడతారు. పశువులన్నిటినీ ఆ తోరణం బయట జమకూడేట్టు చేస్తారు. ఓ ఇత్తడి పాత్రలో అక్కడనే ‘పాశం’ (బెల్లవన్నం) వండుతారు. అందులోంచి కొంత తీసి ఆకుల్లో నైవేద్యం పెడతారు. తర్వాత ఒకరు పశువుల చుట్టూ చొక్కాలే కుండా వరుగిడుతుంటాడు. మరోవ్యక్తి పాశమున్న ఇత్తడి పాత్రను చేతిలో వట్టుకొని అతని వెంట వరుగిడుతాడు. పాత్రలోని అన్నం చేత్తో తీస్తూ ముందు వరుగిడుతున్న వ్యక్తి వీపులో వడేట్టు విసురుతాడు. ముందు వరుగిడుతున్న వ్యక్తి వీపులో వడ్డ అన్నంలో చేతికందినదాన్ని తింటూ వరుగిడుతాడు. అలా పశువుల చుట్టూ మూడుసార్లు తిరుగుతారు. మిగిలిన అన్నాన్ని ఆ ఇద్దరు అక్కడే తింటారు. అటు తర్వాత పశువులను తోరణం క్రిందినుంచి బయటకు వరుగెత్తిస్తారు. వాటిని తరుముతూ, కేకలు వేసుకుంటూ ఊళ్లోకొస్తారు. అలా చేయడంవల్ల పశువులపైకి ఏ దుష్టశక్తిరాదని, బాగావుంటాయని రైతుల నమ్మకం. ఆ వండుగనే కాటిరేవుల వండుగని కూడా పిలుస్తారు.

అది వచ్చిగడ్డి విరివిగా లభించే కాలమే అయినా ఎడతెరపి లేకుండా వసులుండే కాలమవటంవల్ల ఎడ్లకు గాలయింది. అవి వెలసిపోయినాయి. తమ కుటుంబానికా ఏడు వండుగ లేకపోవడంవల్ల కొండమల్లయ్య ఎడ్లను కొట్టంలోనే వుంచాడు. తానొక్కడే కాటిరేవులు చేసే చీటికి వెళ్లి వచ్చాడు. ఎడ్లకు మేతేసి అన్నం తిని వడుకున్నాడు.

తెల్లవారింది. ఆరోజే సంక్రాంతి వండుగ... వారంరోజుల్నుంచి వాకిళ్లనిండా రకరకాల ముగ్గులుంటున్నాయి. వండుగరోజు ఆవుపేడతో చేసిన గొబ్బెమ్మలు, వాటివక్కన నవధాన్యాలు, కాలు పెట్టడానికి నందులేకుండా వాకిళ్లలో



మంచం వాల్చుకొని కూర్చున్నాడు కొండమల్ల
య్య.

అతనిముఖంలో వండుగ నంబరంలేదు.
కళ్లముందు తీర్చాల్సిన అప్పులు కదులుతు
న్నాయి. తాను రాలిపోయేంతవరకైనా ఉన్న
భూమిని దక్కించుకునే మార్గమాతనికి కనబ
డటంలేదు. అప్పులు తీర్చాలంటే భూమమ్మక
తప్పేట్టు లేదు. భూమినే నమ్ముకొని బ్రతుకు
తున్న ఆ రైతు బిడ్డకు భూమి లేకుండా
ఉండటమనే ఆలోచనే బాధాకరంగా వుంది.
వ్యవసాయం మానేయడం అనే విషయం వేద
నగా వుంది.

ముగ్గులున్నాయి. వండుగముందు దినాల్లో
ప్రతి ఊళ్లోనూ జానవద బిచ్చగాళ్లు తిరగడం
మామూలు. గంగిరెద్దులవాళ్లు నన్నాయి ఉడు
తూ ఎడ్లనాడిస్తూ తిరుగుతున్నారు. అంబవ
లుకు, జగదంబ వలుకవే అని బుడబుక్కల
వాళ్లు తిరుగుతున్నారు. తలపై ఇత్తడి
చెంబుతో, చిరుతలు వాయిస్తూ ఉరుకుల
య్యోర్లు బియ్యం అడుక్కుంటూ తిరుగుతు
న్నారు.

వాకిలాడ్చి అలుకు చల్లింది నర్సమ్మ.
వండుగలేనందువల్ల వాకిట్లో వండుగ ముగ్గు
లు వేసి, గబ్బెమ్మలు పెట్టలేదు. వాకిట్లో



శూన్యంలోకి చూస్తూ ఆలోచిస్తోన్న కొండమల్లయ్య 'టింగ్... టింగ్' అంటూ బుర్ర ఊపు కుంటూ వచ్చిన బుడబుక్కలవాని చప్పుడు విని బజార్లోకి చూశాడు. వాడేదో పాట పాడుతూ వచ్చి వాకిట్లో నిల్చున్నాడు. "అంబ వలుకు జగదంబ వలుకవే" అని పాడుతూ లయబద్ధంగా బుర్రనూపుతున్నాడు. అరుగుమీదున్న కాంతమ్మను చూశాడు...

"అవ్వది లక్ష్మీగల మొకం... అంబ వలుకవే... అవ్వ కడుపుల రాజులాంటి కొడుకు వుడుతడు... జగదంబ వలుకవే... వంశానికి పేరు తెన్నడు..." అని పుట్టబోయే శిశువు గురించి ఏమేమో చెబుతున్నాడు.

విషాదంగా వున్న కొండమల్లయ్య ముఖం ఆ మాటలతో వెలిగింది. "కాంతవ్వా... రెండప్పాలు తెచ్చెయ్యి" అన్నాడు.

కాంతమ్మ ఇంట్లోకెళ్లి రెండు చకీనాలు తీసుకొచ్చి బుడబుక్కలవాని జోలలో వేసింది.

"చల్లగా బతుకు తల్లీ... మారాజులాంటి కొడుకును కను... మెల్లగా నడుపు తల్లీ... అట్లున్న మనిషివి... నీ కడుపు చల్లగుండ" అని దీవించి 'అంబ వలుకు జగదంబ వలుకవే' అనుకుంటూ వెళ్లిపోయాడు. కొండమల్లయ్య లేచి ఊళ్లోకెళ్లాడు. మచ్చయ్య కోసి భాగాలు చేసిన గిర్రెమాంసంలోంచి సగం పోగు తెచ్చాడు. అన్నగొడుకి చెప్పి కల్లు తెప్పించాడు.

సంక్రాంతి వండుగరోజు మామూలుగానే గడిచిపోయింది. మరో రెండురోజులు గడిచాయి. కొట్టంలో ఎద్దను కట్టేసి ఇంటికిచ్చాడు. రాత్రయింది. చలి వివరీతంగా వుంది. చెవుల చుట్టూ వచ్చేట్టు రుమాలు చుట్టుకున్నాడు. అన్నం తిన్నాడు. అతనికేం తోచడంలేదు. ఈ ఒక్కవంట తాను తినే చివరి వంటన్న ఆలోచన వస్తే అతని మనసెక్కడెక్కడో తిరుగుతోంది. చావడిదగ్గర వీధిభాగవతులాడుతున్నారని విన్నాడు. గొంగడి మునుగేనుకొని అక్కడికెళ్లాడు. చావడి గోడనానుకొని కూర్చున్నాడు.

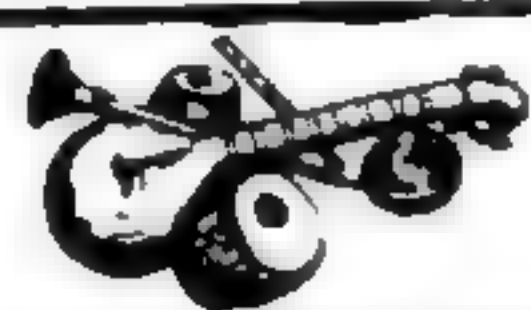
కొండమల్లయ్య భారతమంటే చెవికేసుకుంటాడు. భాగవతులు ప్రదర్శిస్తున్న నాటకం కర్ణ... అట మొదలైంది. కర్ణ పాత్రధారి తన పాత్రలో లీనమై నటిస్తున్నాడు. మిగతా నటు

లంతా తమ పాత్రలకు న్యాయం చేకూరుస్తున్నారు. కర్ణుడికి కలిగిన శాపాలు, అడుగడుగునా అడ్డంకులు, అవమానాలు చూస్తున్న కొండమల్లయ్యకు కళ్లలో నీళ్లుారుతున్నాయి. తుదకు నిరాయుధుడైన కర్ణున్ని అర్జునునిచే చంపించాడు శ్రీకృష్ణుడు. నిరాయుధున్ని చంపినందుకు విచారిస్తున్నాడు అర్జునుడు. అర్జునుడి మాటలు విని గంభీరంగా నవ్వాడు శ్రీకృష్ణ పాత్రధారి. నువ్వో అమాయకుడివన్నట్టు వసివాన్ని చూసినట్టాతన్ని చూశాడు.

"అర్జునా... కర్ణుని నువ్వు చంపాననుకుంటున్నావు. కాని, నువ్వొకరిని చంపిందేముంది? కర్ణుడెప్పుడో చంపబడ్డాడు. అటు భూదేవి శాపం, గురువైన వరశురాముడి ఘోర శాపం, కవటోపాయం వన్ని ఇంద్రుడు కవచకుండలాలు తీసుకెళ్లడం, తల్లి కుంతికిచ్చిన మాట, సారథిగా వుంటూనే కించపరుస్తూ, నిరుత్సాహపరుస్తూ శల్యుడు చేసిన శల్యసారథ్యం... ఇవన్నీ కర్ణుడినెప్పుడో చంపేశాయి. నువ్వు చంపింది కర్ణుడి శవాన్ని మాత్రమే... నువ్వొక్కడివే అతన్ని చంపాననుకోవడం నీ భ్రమ..." కర్ణుడి చావుకు గల కారణాల గూర్చి చెబుతున్నాడు శ్రీకృష్ణ పాత్రధారి.

కర్ణుడి చావుకు, తనలాంటి రైతుల వతనానికి చాలా పోలికలున్నట్టునిపించింది కొండమల్లయ్యకు. ప్రైవేటు అప్పులు, ప్రభుత్వ అప్పులు, ప్రకృతి వైవరీత్యాలు, ధరల గడబిడ, కూలి రేట్లు, వ్యవసాయ ఖర్చులు, మధ్యదళార్లు... ఇంకా... ఇంకా ఎన్నో విషయాలు రైతు దుస్థితికి కారణాలవుతున్నాయనుకున్నాడు కొండమల్లయ్య. కర్ణుడు దానకర్ణుడే... మరి రైతు...? ఇంటికిచ్చిన అతిథిని సంతృప్తివరచడానికి అప్పుచేయడానికేమాత్రం వెనుదీయదు. జీవితం నేర్చిన పాఠాలతో రైతు దుస్థితికి గల కారణాలను అవగాహన చేసుకుంటున్నాడు కొండమల్లయ్య.

కర్ణుడి చావుతో తనలాంటి రైతుల స్థితిని పోల్చుకున్న కొండమల్లయ్య కళ్లవెంట వటవట నీళ్లుకారాయి. గతజీవితమంతా కళ్లముందు కదిలింది. హృదయం భారమ



యింది. లేచి నిల్చున్నాడు. కళ్ళవెంట కారుతున్న నీటిని రుమాలుతో తుడుచుకున్నాడు. ఇంటిదిక్కు నడుస్తున్నాడు.

అర్ధరాత్రి దాటింది... చీకటి చిక్కవరుచుకున్నాను. కాళరాత్రి... కుక్కలు భౌభౌమని భయంకరంగా అరుస్తున్నాయి. మధ్యమధ్యన ఏడుస్తున్నాయి. శోకాలు తీస్తున్నాయి. గుడ్డగూ బలరుస్తున్నాయి. ఊరంతా నిశ్శబ్దంగా నిద్ర బోతోంది. చావడిదగ్గరమాత్రం సందడిగా వుంది. కొద్దిసేపట్లో నాటకం ముగియబోతోంది...

ఇల్లు చేరుకున్నాడు కొండమల్లయ్య. కాళ్ళు కడుక్కున్నాడు. అరుగెక్కబోతున్నాడు. జీవు చప్పుడు విని అలాగే నిల్చున్నాడు. బజార్లో జీపాగింది. ఆ ధ్వనికి నర్సమ్మ, తిరువతయ్య, కాంతమ్మ అంతా నిద్రలేచారు. జీవులోంచి లక్ష్మి ఏడుపు వినబడుతోంది. కొండమల్లయ్య మనసు కీడును శంకించింది. అందరూ ఆశ్చర్యపోయి చూస్తుండగానే గోదావరిఖనిలో వనిచే సే అంజయ్య, లచ్చయ్య, మరిద్దరు గనికార్మికులు జీవులోంచి దిగారు.

“నా ఆయ్యో... నన్నిడిసిపోతివా ఆయ్యా! నీ కప్పుడే నూరేండ్లు నిండినయా ఆయ్యా!” ఏడుస్తూ కొట్టుకుంటున్న లక్ష్మిని జీవులోంచి దింపారు వాళ్ళు. అంజయ్య, లచ్చయ్య కలిసి రాజయ్య శవాన్ని కిందికి దింపారు. కొడుకు శవాన్ని చూసిన నర్సమ్మ శవంపైబడి మొత్తు కుంటోంది. కాంతమ్మ కంటికో కడివెడేడు స్తోంది. కొండమల్లయ్య, తిరువతయ్య భోరు భోరున దుఃఖిస్తున్నారు. నిశ్శబ్దంగా వున్న రాత్రి ఏడులతో, పెడబొబ్బలతో విషాదంగా మారింది.

“కొడుకో... కొడుకా! ఎంతవనాయెరా కొడుకా! నన్నిడిసిపోతివా కొడుకా?” మొత్తు కుంటోంది నర్సమ్మ.

అన్న శవంపైబడి రోదిస్తోన్న కాంతమ్మనావడానికి ఎవరితరం కావడంలేదు. వల్లిస్తూ, కాళ్ళు, చేతులు, తల నేలకేసి కొట్టుకుంటూ ఏడుస్తున్న లక్ష్మి దుఃఖదేవతలా వుంది. రాజయ్య ముఖాన్ని చేతుల్లోకి తీసుకొని ఏడుస్తున్న కొండమల్లయ్య, అన్నకాళ్ళదగ్గర కూర్చొని రోది

స్తున్న తిరువతయ్య మూర్తీభవించిన శోకాల్లా వున్నారు.

ప్రశాంతంగా నిద్రపోతున్న వాడ మేల్కొంది. ఒకరినుంచొకరికి ఊరంతా అవార్త పాకింది. అర్ధరాత్రే ఊరంతా నిద్రలేచింది. భాగవతం చూసి ఇండ్లకు వెళ్లేవాళ్ళంతా కొండమల్లయ్య ఇంటిముందాగారు. ఇంటివాళ్ళంతా రాత్రంతా ఏడుస్తూనే వున్నారు. ఏడ్చి, ఏడ్చి లక్ష్మి, కాంతమ్మ, నర్సమ్మ నేలవారి పోయారు.

“ప్రాద్దున డ్యూటీకి పోయిండు రాజయ్య. డ్యూటీకెక్కి గంట కూడ కాలేదు. తట్టమోస్తుండంగ రూఫ్ కూలి పెళ్ల మీదవడ్డది. దవాఖానకు తీసుకపోయేటప్పుడు దార్లనే చని పోయిండు” రాజయ్య మరణం గూర్చి చెప్పాడు అంజయ్య ఉదయం.

“ఊళ్లో బతుకుదెరువు లేదనిపోతె ఎంత కర్మమాయె? ఎంత మంచేడుండె రాజన్న? నడుమంత్రాన్నే చచ్చిపాయె... భార్య నీళ్ళుపోసుకుంది. కొడుకునో, బిడ్డనో కండ్లజూసుకోక పాయె”

“ఆ పోరిగతేం కావాలిప్పుడు?”

“వాళ్ల నాయిన బాయివని వద్దని మా చెప్పిండు. విన్నేడు రాజన్న వట్టుబట్టి పోయిండు. కొడుకు గతిల్లాయె”

“వనిపాడుగాను... నల్లమొకపోడు... కుండ లగలది తినుకుంట ఉండక ఊర్నిడిసిపోయి చనిపాయె”

“బాయి వనికి పోయినోల్లందరికి అట్లనే ఐతందా..? ఆయుమ కూడిన తర్వాత ఎవ్వలా గరు!”

“ఎట్లయిన రాజయ్య భార్యకచ్చింది కష్టం”

“దాని బలవంతంమీదనే వనికి పోయిండు”

“ఎట్లేడున్నంది చూడు నర్సవ్య...? నర్సవ్య కడుపుకోతెట్ల దీరాలె? ఓ కొడుకేమొ అన్నలల్ల కలిసి చచ్చిపాయె. ఈ కొడుకేమొ ఇట్ల జచ్చె”

రాజయ్య శవందగ్గరికొచ్చినవాళ్ళు అతని మరణాన్ని గూర్చి రకరకాలుగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఆ కుటుంబంపై సానుభూతి చూపుతున్నారు. శవంపైబడి ఏడుస్తున్నవాళ్ల



నేదార్పడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు.

“వండుగకుండమంటే ఉండకపోతివి కొడుకా..? నా పానమసోంటి కొడుకవు కొడుకా... నేను తినకపోతే తినకపోదువు కొడుకా! నిన్ను ఎక్కడని చూడాలా కొడుకా! కనబడని దేశం పోతివా కొడుకా! దేశంగాని దేశం పోతివా కొడుకా” రాజయ్య గుణగణాలగూర్చి వల్లిస్తూ కాళ్లు చేతులు నేలకేసి కొట్టుకుంటూ రోదిస్తోంది నర్సమ్మ.

“నేనే నిన్ను చంపినయ్యా! ఊళ్లో ఉండెట్లో న్నుండనియ్యలేదయ్యా! బలవంతంచేసి తీసుకపోతినయ్యా!” - తన భర్త చావుకు తానే కారణమని తనను తానే నిందించుకుంటూ చేతుల్లో తలకొట్టుకుంటూ, తలను నేలకేసి కొట్టుకుంటూ ఏడుస్తోంది లక్ష్మి.

కొండమల్లయ్య, తిరువతయ్య కన్నీరింకిపోయేంతవరకు దుఃఖిస్తూనే వున్నారు.

ఆ ఇల్లే ఓ శోకగృహమయింది. లక్ష్మి తల్లిండ్రులు, ఇతర బంధువులు, అయినవాళ్లంతా మధ్యాహ్నంవరకొచ్చారు. పుట్టిపెరిగిన నేలను వదిలిపెట్టి బ్రతకడానికెళ్లిన రాజయ్య చివరకు తనకు చిరవరిచితమైన మట్టిలోనే కలిసిపోయాడు.

భర్తచితిలో దూకడానికెళ్తున్న లక్ష్మినావడం చాలా కష్టమైంది.

“నావి పావపు చేతులు. నా బతుకే పావపు బతుకు. తలకొరివి పెట్టించుకోవాల్సిన కొడుకు లకు నా చెయ్యితోని తలకొరివి పెట్టిన... నాదేం బతుకు? ఏ జన్మల ఎవ్వలకు ద్రోహం చేసిన్నో? నాకీగతి వట్టింది. నాది మొండిబతుకు. ఇటువంటి శిక్ష వగవానికైన వద్దు” మిత్రులతో చెప్పుకుంటూ ఏడుస్తున్నాడు కొండమల్లయ్య.

వాళ్లింట్లో శ్మశానవైరాగ్యం చోటుచేసుకుంది. ఎవరిముఖంలోనూ రక్తపు చుక్కలేదు. ఎవరిని కదిపినా వర్షించడానికి సిద్ధంగా వున్న మేమల్లా వున్నారు. రెండురోజుల్లాకా ఎవ్వరెంత బలవంతం చేసినా వచ్చి మంచినీళ్లు కూడా ముట్టుకోలేదెవ్వరూ!

వదకొండవరోజున పెద్దఖర్మ అయిపోయిం తర్వాత లక్ష్మిని వెంటబెట్టుకొని వెళ్లిపోయాడు ఆమె తండ్రి. చనిపోయినట్లో గర్భవతినుంచ కూడదని కాంతమ్మను తీసుకెళ్లాడు లక్ష్మయ్య.

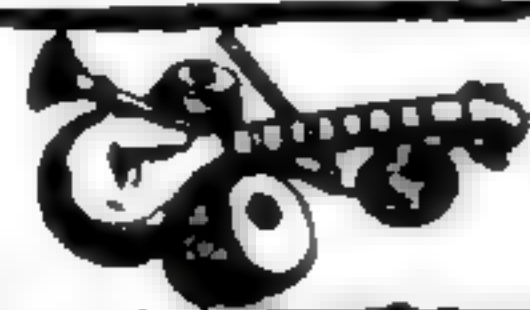
ఆ ఇల్లంతా బావురుమన్నట్లుంది. నేలబట్టిన భార్యతో, కొడుకుతో మొండిమానులా ఇంట్లో మిగిలాడు కొండమల్లయ్య.

★ ★ ★

శిశిర ఋతువు. చెట్లన్నీ ఆకులు రాలి కొండమల్లయ్య బ్రతుకులా మోడుల్లా వున్నాయి. కొండమల్లయ్యకు, నర్సమ్మకు కొడుకు వియోగం భరింపరానిదిగా వుంది. వాళ్ల ముఖాల్లో నెత్తురు చుక్కలేదు. ఎవరైనా కొడుకు విషయం కదిపితే చాలు భోరుభోరున దుఃఖిస్తున్నారు. ఒక్కోసారి వేదాంతలా మాట్లాడుతున్నారు. ఇప్పుడాతనికి బ్రతుకంతా శూన్యంగా కనబడుతోంది. భవిష్యత్తు అంధకారంగా దర్శనమిస్తోంది. ఓ దిక్కు జటిలమవుతున్న ఆర్థిక నమస్యలు, మరోదిక్కు కొడుకు చావు. ఆతని కేం చేయాలో తోచడంలేదు. ఇవి చాలవన్నట్టు ఊళ్లో వారికి మరో నమస్య ఎదురైంది.

అన్నలు రకరకాల పోరాట వ్యూహాలను వన్నుతున్నారు. కిడ్నాపులు, హత్యలు ఇంకా... ఎన్నెన్నో పోలీసులు, అన్నల మధ్య దాదాపు ప్రత్యక్షయుద్ధమే కొనసాగుతోంది. ఒకరిపైఒకరు దాడులు చేసుకుంటున్నారు. ఒకర్నొకరు హత్యలు చేసుకుంటున్నారు. అన్నలు, పోలీసులు రెండువైపులా ప్రాణాలు కోల్పోతున్నారు. ఒకరిపై ఒకరు పైచేయి సాధించడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. పోలీసులు మరణించినప్పుడు ఊళ్లు అల్లకల్లోలమవుతున్నాయి. సామాన్యుడి బ్రతుకు దుర్భరమవుతోంది. అమాయకులెంతోమంది శిక్షకు గురవుతున్నారు. అన్నలు చనిపోయినప్పుడు బన్నులు తగలబెడ్తున్నారు. రైళ్లనావుతున్నారు. విధ్వంసం సృష్టిస్తున్నారు. మాటిమాటికీ బందులవుతున్నాయి. అన్నలు బందు పిలుపిచ్చినప్పుడు బండ్ పాటించకుంటే అన్నలు, పాటిస్తే పోలీసులు ప్రజల్ని వేధిస్తున్నారు. మొత్తంమీద తెలంగాణ అగ్నిగుండంలా వుంది. బ్రతుకు దినదినగండంగా వుంది.

అన్నలు, ఓ పోలీసాఫీనర్ను చంపేసారు. హంతకులకొరకు గాలింపు పేరుమీద ఊళ్లలో భీభత్సం సృష్టించారు పోలీసులు. ఊరూరూ



తిరిగారు. ఇంటింటికీపోయి ప్రజల్ని కొట్టారు. యువకులనందర్నీ చితకబాదారు. వాళ్ల ఆచూకీ చెప్పమని వేధించారు. అరెస్టులు చేశారు. వివరీతంగా హింసించారు.

అందులో భాగంగానే కొండమల్లయ్య గ్రామానికి పోలీసులొచ్చారు. యువకులందర్నీ చితకబాదారు. కనబడినవాణ్ణి ఇష్టమున్నట్టు కొట్టారు. అన్నలకు మద్దతునిస్తున్నారని అనుమానమున్న హరిజనుల గుడిసెలను, పెంకుటిండ్లను వాళ్లతోనే కూలగట్టించారు.

ఈ భీభత్సాన్ని భరించలేక అప్పుడప్పుడే మీసాలొస్తున్న వయసువాళ్లనుంచి మొదలు కొని యువకులంతా ఊరొదలి వెళ్లిపోయారు. అందులో భాగంగానే తిరువతయ్య కూడా ఊరు వదిలి వెళ్లిపోయాడు. ఒక్కగానొక్క డుకు తిరువతయ్యకు ఏమవుతుందోనని కొండమల్లయ్య భయపడుతున్నాడు.

యువకులైన కొడుకులను ఊళ్లోంచి వంపించి మీరున్నారా అని ముసలివాళ్లను కూడా కొట్టారు పోలీసులు. మాకేం తెలియదని ఎంత మొత్తుకున్నా విన్నేదు.

కొండమల్లయ్య ఇంటికొచ్చారు పోలీసులు. తిరువతయ్య గురించడిగారు. అతని కన్నులతో సంబంధముందన్నారు. పెద్దకొడుకు వాళ్లలో కలిసి చనిపోయాడు. చిన్నవాడు కూడా కలుస్తున్నాడా అన్నారు. తనకు, తన కొడుక్కు ఆ విషయాలేం తెలియవని, వాళ్లతో ఎలాంటి సంబంధాలూ లేవని మొత్తుకున్నాడు కొండమల్లయ్య. అయితే వాడేడి అన్నారు. అందరు యువకులతోపాటు వెళ్లిపోయాడన్నాడు కొండమల్లయ్య. ఎక్కడికని ప్రశ్నించారు వాళ్లు. తనకు తెలియదన్నాడు కొండమల్లయ్య.

లారీతో నాలుగైదుదెబ్బలు కొట్టి వెళ్లిపోయారు. ఇలా మూడుసార్లు జరిగింది. ఊళ్లో చాలా మందినిలాజేశారు పోలీసులు.

ఊళ్లను పోలీసులు అల్లకల్లోలం చేస్తుంటే భరించలేక లోకల్ ఎం.ఎల్.ఎ.తో మొరపెట్టుకున్నారు గ్రామస్థులు. చుట్టూ తింపుకొని పోలీసులతో మాట్లాడాడు ఎమ్.ఎల్.ఎ. ఊళ్లకి ఏ కొత్తవాడొచ్చినా పట్టుకోవాలని, అన్నల ఆచూకీ

తెలిస్తే పోలీసులకు తెలియజేయాలని గ్రామస్థులకు చెప్పి దాడులనాపారు పోలీసులు.

ఇరవైరోజులుగా కకావికలైన గ్రామాల్లో ప్రస్తుతానికి ప్రశాంతత చేటుచేసుకుంది. కాని, ఏక్షణంలో ఏం విపత్తు వస్తుందోనని ఊరివాళ్లకు భయంభయంగానే వుంది. ఇరవైరోజులుగా ఊళ్లొదిలిపోయిన యువకులంతా తిరిగొచ్చారు. ఇరవైరోజుల తర్వాత వచ్చిన తిరువతయ్యను పట్టుకొని ఏడ్యేరాతని తల్లిదండ్రులు. గ్రామంలో జరిగిన విషయాల గూర్చి చెప్పారు. అన్నీ విన్నాడు తిరువతయ్య. తండ్రి వక్కన కూర్చున్నాడు.

“బాప్తా... ఇక్కడ పరిస్థితెలా వుందో నీకు తెలియంది కాదు. పోగా, మనకిక్కడ వెళ్లే పరిస్థితులు లేవు. కష్టపడి వ్యవసాయం చేద్దామన్నా బాకీలుపోను భూమెక్కడ మిగుల్తుంది? అన్నస్థానంలో నాకు ‘బావివని’ దొరుకుతుంది. మనం గోదావరిఖనికే వెళ్లిపోదాం” అన్నాడు తిరువతయ్య.

ఒ కొడుకును బలితీసుకున్న బావివనికే ఉన్న ఒక్కగానొక్క కొడుకును వంపడానికి మన సొప్పడం లేదు కొండమల్లయ్యకు. పోగా పరిస్థితులెంత దిగజారినా వుట్టిపెరిగిన నేలను, నమ్ముకున్న భూమిని వదిలివెళ్లడానికి అతనికి మనస్కరించడంలేదు. కొడుకు మాటలకు ఆంగీకారం తెలుపకుండా మానంగా వున్నాడు కొండమల్లయ్య.

“నాన్నా! ఇక్కడ పరిస్థితులు చూస్తూనే వున్నాం. ఊళ్లన్నీ అగ్నిగుండాలా మందుతున్నాయి. ఎప్పుడేమవుతుందో తెలియదు. అటు పోలీసులు, ఇటు అన్నలు మధ్య మనలాంటి సామాన్యులు. మింగమంటే కప్పక్కోవం, విడవమంటే పాముక్కోవం. ఎవరి మార్గమేదైనా, ఎవరి ప్రయోజనాలేవైనా, ఏది నరియ్యేందైనా ఇక్కడి పరిస్థితి దినదిన గండంగానే వుంది. అట్లని అందుకోనం మాత్రమే ఊరువదిలి పోవాలనడంలేదు. ఇక్కడేంచేసి బ్రతుకుదామో చెప్పండి? మనకున్న బాకీలు తీర్చాలంటే రెండేకరాలు చేసుకోగా. ఉన్న ఎకరంలోంచి కొంత పొలం కూడా అమ్మొల్ని వస్తుంది. అమ్మకుండా ఉందామంటే వాటి వడ్డీతో కలుపుకుని ఇంకొద్దిరోజులకు ఇల్లు కూడా అమ్మొల్నిన పరిస్థితి



వస్తుంది. అందుకోసం మనమిక్కడుండి బాముకునేదేం లేదు... నామాట విను. ఇన్నిరో జూలూ నేను గోదావరిఖనిలోనే వున్నాను. కార్మిక నాయకులతో, అధికార్లతో మాట్లాడాను. అన్న స్థానంలో నాకు ఉద్యోగం వస్తుంది. అది త్వర లోనే రావచ్చు. బాకీలు పెరుగుతుంటే చూస్తూ, మరోదిక్కు పోలీసు వేధింపులు భరిస్తూ ఇక్కడే ఉండకుంటే ఏంటి?”

కొడుకు మాటలనర్థం చేసుకుంటున్నాడు కొండమల్లయ్య.

“అక్కడ మాత్రమేమీ అల్లర్లు లేవా?” అన్నాడు.

“ఉన్నా లక్షలాది జనం. మనల్ని వట్టిండు కునేవాళ్లుండరు. మనకు బ్రతుకుదెరువు లేకు న్నా ఈ అగ్నిగుండంలో ఉండడమెందుకు? అక్కడేవరిస్థితివున్నా ఉద్యోగంవల్ల వచ్చే డబ్బుతో కనీసం రెండు వూటలు తిండైనా తినొచ్చు. ఇక్కడ ఆ వరిస్థితి లేదుకదా” అన్నా డు తిరువతయ్య.

“మొన్నమొన్ననే అన్న బావికి బలయిపో యిండు. తెలిసీ మళ్లీ నిన్నదేవనికి పంప న్నంటే భయమైతుంది బిడ్డ...”

“బాప్తా... ప్రమాదాలు జరుగుతాయని భయపడితే ఏవనీ కాదు. కాలం మనది కాన వ్వుడు ఎక్కడున్నా జరిగే ప్రమాదం జరుగక పోదు. గొల్లకొంరయ్య కొడుకు వ్యవసాయం చేసేవాడేకదా! మరాతడు పాముకుట్టి చనిపో లేదా? రాజనర్సు కొడుకు బన్ను ప్రమాదంలో చనిపోలేదా? ఏ వనికి పోకున్నా అన్న పోలీసు కాల్పుల్లో చనిపోలేదా? చావంటూ వస్తే ఎక్కడు న్నా తప్పదు. మనం బ్రతకాలంటే తినాలి. మరాతిండికొరకు ఏదో వనిచేయాలి. వ్యవ సాయం మంచిదికాదని నేను చెప్పడం లేదు. కాని మనకావనితో వెళ్లని వరిస్థితి వచ్చినప్పు డు, వ్యవసాయం చేయడానికి భూమంటూ లేనప్పుడు ఊరు విడిచిపోక చేసేదేముంది?” అన్నాడు తిరువతయ్య.

కొడుకు మాటలు జరిగిన సంఘటనలు, వివమిస్తున్న ఆర్థిక స్థితిగతులు ఇదువరక టిలా కాకుండా కొండమల్లయ్యతో కొడుకు మాటలకు ఒప్పుకునేట్టు చేస్తున్నాయి. అయినా ఏవేవో నందేహాలు. కన్నతల్లిలాంటి ఊరును వదిలిపోవాలంటే కష్టంగా తోస్తుందత

నికి.

“ఊరును విడిచిపెట్టి పోవన్నంటే మంచిగ నిపిస్తలేదు. భూమినే నమ్ముకున్న నాకు భూమి లేకుండ ఉండడం తలదీసేసినట్టనిపిస్తంది” అన్నాడు కొండమల్లయ్య.

“నాన్నా... ఊరును వదిలిపెట్టిపోవడం ఎవ రికైనా బాధాకరమే. కాని కాలం మనదికానప్పు డు చేసేదేంలేదు. వరిస్థితులు అనుకూలంగా లేనప్పుడు ఎవరైనా ఏంచేస్తారు? బ్రతుకులు దుర్భరమై ఎంతమంది వలసపోవడంలేదు? పైగా మనం ఇల్లు నమ్ముకోవడంలేదు. వరిస్థి తులు బాగువడితే మళ్లీ భూమి కొను క్కుందాం. ప్రస్తుతమైతే పోకతప్పదు”

కొండమల్లయ్యేం మాట్లాడలేదు. ఊరును వదిలిపోవాల్సిన అవసరాన్ని గూర్చి మరెన్నో రకాలుగా చెప్పాడు తిరువతయ్య.

“నాన్నా... మీరిక్కన్నే వుంటే పెద్దన్న జ్ఞా వకం వస్తాడు. చిన్నన్న జ్ఞావకం వస్తాడు. రోజురోజుకూ దుర్భరమవుతున్న వరిస్థితులు మీకు మనశ్శాంతి లేకుండా చేస్తాయి. ఇంకో నెలరోజుల్లో నాకు బావివనవుతుంది. ఈలోగా ఇక్కడి వనులు ముగించుకుందాం. ఇహ ఇక్క న్నుంచి వెళ్లక తప్పదు”

కొడుకు మాటల గూర్చి కొద్దిరోజులు ఆలో చించాడు కొండమల్లయ్య.

రోజురోజుకూ దిగజారుతున్న ఆర్థిక వరిస్థి తులు, ఉన్న భూమిని అమ్మందే బాకీతీర్చడం సాధ్యం కాని వరిస్థితులు, అగ్నిగుండంలా వున్న ఆ ప్రదేశంలోని వరిస్థితులు, వెంటాడు తున్న కొడుకుల జ్ఞావకాలు. కొండమల్లయ్యతో కొడుకు మాటలకు ఔననిపించాయి.

రెండేకరాల చేను అమ్మేశాడు కొండమల్ల య్య. కాగితంపై వేలిముద్ర వేస్తున్న ఆ రైతుబి డ్డ కళ్లవెంట పటపట నీళ్లు గారుతున్నాయి. కడుపులోంచి తన్నుకొస్తున్న దుఃఖాన్ని బల వంతంగా దిగమింగుకుంటూ వేలిముద్ర వేశా డు. పచ్చిస డబ్బుతో ఊళ్లో వున్న బాకీలన్నీ తీర్చేశాడు. కొంత ప్రభుత్వం అప్పులనూ తీర్చే శాడు. మిగతా ప్రభుత్వ అప్పును ఏడాదికి కొంత తీర్చవచ్చనుకున్నాడు. ఎడ్లు, బండి



కూడా అమ్మేశాడు. పాతపానకజోల్లు, నాగలి
లాంటి వ్యవసాయం వనిముట్లను తమ్ముడు
కొండయ్య కిచ్చేశాడు.

ఇప్పుడు కొండమల్లయ్యకు ఎకరం పొలం
మిగిలింది. అందులో నగభాగం వరదకొడ్డుడు
కుంది. కొంచెం వానలైక్కువైతే చాలు వరదదె
బ్బు మోకాళ్లబంటి దిగుబాటుంటుంది ఆ
పొలంలో. దాన్నమ్మినా పెద్దగా డబ్బులు రావు.
ఆ పొలంతోపాటు కూలడానికి సిద్ధంగా వున్న
తండ్రికాలంనాటి పెంకుటిల్లు మిగిలింది.
ఇన్నేళ్లుగా బాకీల నుడిగుండంలో కొట్టుమిట్టా
డుతున్న కొండమల్లయ్య దాదాపు ఋణవిము
క్తుడయ్యాడు! అందుకు వణంగా తాను ప్రాణ
ధికంగా ప్రేమించిన నేలను వదులుకోవాల్సివ
చ్చింది.

తిరువతయ్య సింగరేణి అపాయింట్
మెంటు కొరకు నాలుగైదురోజులకోసారి గోదావ
రిఖనికి పోయివస్తున్నాడు. కొండమల్లయ్య
రోజూ అమ్ముడుపోయిన తన భూముల్లోకి పోతు
న్నాడు. అప్యాయంగా అందులో తిరుగుతు
న్నాడు. మట్టిని చేతిలోకి తీసుకుంటున్నాడు.
ఆ మట్టిలో మట్టెయిన శరీరాన్ని చూసుకుంటు
న్నాడు. ఆ మట్టిలో కార్చిన ఘర్మజలాన్ని
జ్ఞావకం చేసుకుంటున్నాడు. చిన్నవృట్నుంచి
చేసిన ఏతం, మోట, జంబు, నాగలి, బండిగ
ట్టడం...లాంటి వ్యవసాయ వనులను జ్ఞావకం
చేసుకుంటున్నాడు. ఆ మట్టితో తనకున్న అను
బంధాన్ని నెమరువేసుకుంటున్నాడు. ఆ
మట్టితో బంధాన్ని తెంపుకొని ఊరునే వదిలిపె
ట్టి వెళ్లబోతున్న అతనికి ఆ మట్టిని చూస్తుంటే
కన్నీరాగడంలేదు. ఇన్నిరోజులూ తన చెమ
టతో ఆ నేలను తడిపిన కొండమల్లయ్య
ఇప్పుడు కన్నీటితో తడుపుతున్నాడు.

కొండమల్లయ్య నర్సమ్మ నాలుగు దశాబ్దా
లు దాటిన తమ సంసార జీవితాన్ని తలుచు
కుంటూ, కష్టసుఖాలను నెమరు వేసుకుంటు
న్నారు. కొద్దిరోజుల్లో ఇన్నేళ్లుగా బ్రతికిన ఆ
నేలతో, అక్కడ గాలితో, ఏటినీరుతో తెగిపోతు
న్న బంధాన్ని గూర్చి మాట్లాడుకుంటూ కన్నీరు
కారుస్తున్నారు. కొడుక్కు వచ్చే ఉద్యోగం కొరకె
దిరి చూస్తున్నారు.

జాజిరో... జాజిరో జంబినాగండ్లు
చక్కంగ దున్నురా సాయిరెడ్డి కొడుకా
ఇంకెట్ల దుంతర్ర కుక్కలా కొడుకా
అం... అంటే అరవై పుట్లూ
ఊం... అంటే ఇరవై పుట్లూ
కొట్టిపోనుకపోయే కొండయ్య వంతులు
తిట్టిపోనుకపోయే తమ్మయ్య వంతులు
జాజిరిపాట పాడుతున్నారు పిల్లలు.

మంచంలో వడుకొని ఆ పాట వింటున్న
కొండమల్లయ్యకు రైతుడు స్థితికిగల కారణాలె
న్నో కళ్లముందు కదులుతున్నాయి. రైతెంత
కష్టపడ్డా తన కష్టార్థితాన్ని దోనుకుపోయే కొండ
య్యవంతుల్లు, తమ్మయ్య వంతులైవరో అతని
కర్థమవుతోంది.

మరికొన్నిరోజులు గడిచాక గ్రాడ్యుయేట
యిన తిరువతయ్యకు, నిరక్షరాస్యుడైన అతని
అన్న రాజయ్య స్థానంలో 'కోల్ ఫెల్లర్'గా బొగ్గుగ
నుల్లో అతికష్టంగా ఉద్యోగమొచ్చింది.

వరిస్థితులు వికటించి, ఆర్థిక స్థితిగతులు
తరిమివేయగా ఊరిని వదిలిపెట్టి కొడుకుతోపా
టు వెళ్లిపోతున్న కొండమల్లయ్య ముఖంలో
రక్తం లేదు. కొడుక్కు ఉద్యోగమొచ్చిందన్న
ఆనందం అంతకంటే లేదు. భారమైన హృద
యాలతో ఊరివాళ్లు, బంధువులు, ఆత్మీయు
లు ఎంతోమంది సాగనంపుతుంటే తమ కన్నీ
రు చిరవరిచితమైన నేలను తడుపుతుండగా
బస్టాండుకొచ్చారు కొండమల్లయ్య నర్సమ్మ
తిరువతయ్య.

“ఓ కొడుకును పోలీసొల్లు చంపింద్రు.
ఇంకో కొడుకును బొగ్గుబావి బలితీసుకుంది.
కొడుకును బలితీసుకున్న వనికే ఉన్నొక్క కొడు
కును వంపుతన్న నేనూ ఊర్నిడిసిపోతున్న”
అంటూ తమ్ముని, ఇతర రక్తనంబంధీకులను,
మిత్రులను కొగలించుకున్నాడు కొండమల్ల
య్య. కళ్లవెంట వటవట నీళ్లు కారుతుండగా
బస్సెక్కాడు.

పుట్టిపెరిగిన ఊరును, అయిదు దశాబ్దా
లకు పైగా జీవిస్తున్న నేలను, పీలుస్తున్న
గాలిని వదిలి వెళ్లిపోతున్న ఆ రైతుబిడ్డ కడు
పులో అనంతమైన శోకముంది.

ఆ కుటుంబాన్ని ఊరునుంచి దూరంగా
తీసుకెళ్తూ బస్సు వరుగెడుతోంది. ●



‘క్షమ’ పై చతుర సమీక్షలు

అక్టోబరు నెల ‘చతుర’లో ప్రచురితమైన తనికెళ్ళ కళ్యాణి నవల ‘క్షమ’పై మాకు అందిన సమీక్షలలో ఉత్తమంగా ఉన్న ఆరింటిని ఈ సంచికలో ప్రచురిస్తున్నాం.

ఆరోగ్యకర సాంప్రదాయం

(ప్రథమ బహుమతి రూ. 100/- పొందిన సమీక్ష)

‘క్షమ’ మనుషుల్లోని భిన్న మనస్తత్వాలకు ఒక ప్రతీక. నవల్లోని పాత్రలన్నీ ప్రత్యేక వ్యక్తిత్వంతో తీర్చిదిద్దబడ్డాయి. ఇందుకు ఉదాహరణగా స్వార్థానికి, లొల్పానికి ప్రాతినిధ్యం వహించిన ‘నుందరి’ పాత్రనీ, త్యాగానికి, నవానానికి ప్రాతినిధ్యం వహించిన రఘు, రామారావు పాత్రలనీ చూవవచ్చు.

రామారావు ఉదాత్తమైన వ్యక్తి. రఘు అంత కన్నా ఉన్నత న్యభావి. మాధవి, సుమతి, శాంత, రాజా, మధుసూదనం, సరస్వతి, చక్ర ధరం... ఎవరూ ఎవరికీ తమ వ్యక్తిత్వం, ఔన్నత్యం, మానవత్వం విషయాల్లో తీసిపోరు. వీరందరూ ఇదే సమాజంలో ఉన్నారా అన్న ఆశ్చర్యం, ఉంటే అంతకన్నా కావలసిందేమన్న ఆనందం కలిగి, మనిషి మరో మనిషికి దూరమైపోతున్న నేటి ఆర్థిక విలువల ప్రపంచంలో బ్రతుకువల్ల భరోసానిస్తాయి. స్నేహం విలువని ఈ నవల బాగా ప్రాజెక్ట్ చేసింది. ఎన్ని ఒడిదుడుకులు వచ్చినా, ఎన్ని వరీక్షా సమయాలు ఎదురైనా తట్టుకొని నిలబడగలిగేవాడే మనిషి, వారినుండి లోకం ఉత్తేజాన్ని పొందుతుందనీ సమ్మకమిచ్చిందీ నవల. మనుమలమధ్య ఉదాత్తమైన ప్రేమాభిమానాల్ని నిరూపించిన ఈ నవల మానవ సంబంధాలవల్ల విశ్వాసాన్ని కలిగిస్తోంది. ఉన్నతమైన సంబంధాలూ, రాగద్వేషాలకు అతీతమైన వ్యక్తిత్వాలూ ఇచ్చే ఆనందం అనువమానమైనదనీ, అది డబ్బూ, హోదా మరి ఏ ఇతరమైన భౌతిక సుఖాలకీ అతీతమైనదనీ ఈ నవల చెబుతుంది.

రహమాన్‌లాంటివాళ్ళు నుందరిలాంటివాళ్ళలోని స్వార్థాన్ని పెంచి పెద్దచేస్తారు. రహ

మాన్‌వట్లగానీ, నుందరివట్లగానీ పాఠకులకు ద్వేషం కలగదు. పైగా నుందరివట్ల జాలి, సానుభూతి కలుగుతాయి. మానవులలోని మంచిని ప్రత్యేకించి వెలుగులో వుంచి చూపించారు రచయిత.

మొదట్లో మనం ద్వేషించిన వ్యక్తుల్ని కూడా నవల ముగిశాక కేవలం పరిస్థితుల ప్రభావంవల్లే వారలా ప్రవర్తించారని అర్థంచేసుకుంటాం. బతుకు బతకనీ అనే ఓనమగ్రజీవన సత్యాన్ని ఈ నవల చాటుతుంది. నవలలో కొన్ని లోపాలున్నాయి. సంక్షిప్తత లేకపోవడం, పాఠకులు తట్టుకోలేనంతగా పాత్రల్ని ఉదాత్తికరించడం, వునరుక్తులూ, భావవాద ధోరణీ వుంది. అప్రమత్తంగా వుంటే ఇంకా బాగుండేది.

ఆసాంతం భావద్వేగానికి గురిచేసి కళ్ళు చమర్చేట్టు చేయగలిగిన రచన ఉత్తమ సాహిత్యం కాకపోదు. రచయిత్రినీ, చతురసీ మనఃపూర్వకంగా అభినందిస్తూ నవలారచనలో ఆరోగ్యకరమైన సాంప్రదాయం కొనసాగాలని కోరుకుంటున్నాను.

-ఎమ్.విజయభాస్కరరెడ్డి,
హైద్రాబాద్

క్షమయా ధరిత్రీ..!

(ద్వితీయ బహుమతి రూ. 75/- పొందిన సమీక్ష)

ఏనాడో నవలలు చదవటం మానేసిన నాకు యధాలావంగా చదివిన నవల ‘క్షమ’ చాలా తృప్తినిచ్చింది. రచయిత్రీ నేటి సమాజంలోని విలువలకు అద్దంవడుతున్నట్లుగా రచించి మా మనస్సులను దోచుకున్నారు. చాలారోజుల



తరువాత మంచి నవల చదివానన్న సంతోషం మిగిలింది. ప్రచురించిన మీకు చాలా థాంక్స్.

“తప్పు చేయడం మానవ నహజం. దానిని దిద్దుకోవడం వీరుల సుగుణం” అనే నూక్తిని తలపింపజేసేలా ఉంది రామారావు పాత్ర. తప్పు తెలుసుకుని వశ్యాత్వావపడి క్షమించ మని కోరినప్పుడు వారిని గొప్ప మనస్సుతో క్షమించడం ఉన్నతమైన వ్యక్తియొక్క వ్యక్తిత్వాన్ని తెలుపుతుంది. చివరిలో, రామారావు నుందరి ఇంటికి వచ్చిందని తెలుసుకొని ఏవిధమైన ఆవేశమునకు గురికాకుండా ఆమెను తన ఇంటిలోనే వుండమని చెప్పి తన వ్యక్తిత్వమును నిలుపుకున్నారు.

నేటి నమాజంలో ఝాన్సీ పావనీలాంటి పిల్లలకున్న ఆదర్శ న్యభావాలు ఆరుదు. ఈ నమాజం మనం ఏ తప్పు చేస్తే ఎత్తి చూపిద్దామా అనే చూస్తూవుంటుంది. మనం భయపడి పరిగెడితే ఇంకా తరుముతూ వుంటుంది. అలాకాక ఎదురుతిరిగి ధైర్యంగా నిలబడితే ఏమీ చేయదు. ఈ నవలలోని ఝాన్సీ నిజంగా ఆ ఝాన్సీరాణిని తలపింపజేసేలావుంది.

రఘు పాత్రలా ఎంతమంది ఈ కాలంలో తండ్రిని కాపాడేవాళ్లున్నారు? చివరివరకు తండ్రిని కాపాడి ఆ కర్తవ్యం నెరవేర్చుకున్నాడు. రఘు సుమతి ఇంటి గౌరవం నిలబెట్టడం, మాధవి వీరికి నహాయంగా వుండటం నుందరి ఇంటికి వస్తే ఆవేశంతోకాక సమయ సూచితో లోనికి తీసుకొని వెళ్లడం బాగున్నాయి. కాంతమ్మలాంటివారు నేటి నమాజంలో ఎంతమంది ఉన్నారు. తమ పిల్లలకు పెళ్ళిచేసే స్థామతలేక గుండెలమీది కుంపటిని దించుకొంటేచాలునని రెండవపెళ్ళివారికి అయినా ఇచ్చి చేస్తున్నారు. కాని చివరికి జీవితంలో అన్నీ కోల్పోయిన నుందరి తిరిగి వస్తే పెద్దరికాన్ని నిలుపుకోలేకపోయారు.

సరస్వతమ్మ, మధుసూదనంల ఆదర్శం మెచ్చుకోదగినది. నేటి నమాజంలో ఎంతమంది అవనరంకోసం స్నేహించేసి ఆ తరువాత మరచిపోతారు. కాని ‘కష్టనమయంలో ఆదుకున్నవాడే నిజమైన మిత్రుడు’ అనే నూక్తిని తలపింపజేస్తూ ఎవరెన్నిమాటలు అన్నా

జంకకుండా పావనిని తమ కోడలుగా చేసుకోవడం చాలా గొప్పవిషయం.

ఈ నవల కడవరకు చాలా ఆనక్తి కలిగించింది. తప్పుచేసినవారిని క్షమించడం చాలా గొప్ప అని ఈ నవలద్వారా రచయిత బాగా వివరించారు.

ఎస్.కవితారెడ్డి,

కడప

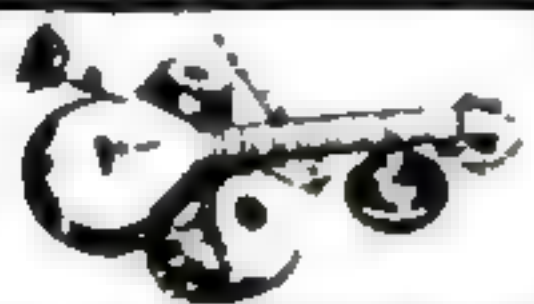
తెలుగు సినిమా

(మూడవ బహుమతి రూ. 50/- పొందిన సమీక్ష)

‘క్షమ’ నవల చదువుతున్నంతసేపూ పాత తెలుగు సినిమా చూస్తున్న అనుభూతిని పొందాను. ఉదాత్త న్యభావాలూ, త్యాగాలూ, స్వార్థాలూ, బలహీనతలూ ఉన్న విభిన్న పాత్రల చిత్రణ, కథాగమనం, శైలి అన్నీ అలా అనిపిస్తాయి. మధ్యతరగతి వాతావరణాన్ని చిత్రించడంలోనూ, సాహితీ ప్రేమికుడై, నున్ని తమనన్నుడై, నిరాడంబర జీవితాన్ని గడిపే ఆదర్శవ్యక్తి రామారావును జీవితానికే ఉపాధ్యాయుడిగా ప్రతిబింబించడంలోనూ రచయిత్రీ సఫలీకృతురాలయ్యారు. జీవితంలో జారుడు మెట్లు మన బలహీనతలైతే జారిపడ్డ మనిషిని చేయూతనిచ్చి ఆదుకునే క్షమా హృదయం ప్రతిమనిషికి ఉండాలని చెప్పే ఈ నవలలో మన సంస్కృతి, విలువలూ మనోహరంగా గోచరిస్తాయి. క్షమని భరించలేని నుందరి మనస్తత్వం కూడా సహజమే- ముగింపు బావుంది.

నవలలో పెద్దలోపం పొడవైన సంభాషణలు. పాత్రల గురించి పాఠకుల ఊహాకి వదలక రచయిత్రీ వదేవదే (రిపిటిషన్స్ తో) తనకు తెల్సిందంతా తనే చెప్పేయాలని ప్రయత్నించడంతో నవల అందం కొంత దెబ్బతింది. నుందరి మానసిక భావాలని డైరీ ద్వారా చెప్పడం (అమె రెహమాన్ తో వెళ్ళిపోవడానికి ముందు కూడా) అనమంజనం. ఏమైనా ఇది ఓ మంచి నవల రాయడానికి గట్టి ప్రయత్నంగానే అనిపించింది.

- సుధారమ,
బొంబాయి



పునరుక్తులు జొస్తే

(రూ. 25/- బహుమతి పొందిన సమీక్ష)

'క్షమ'లో నాకు బాగా నచ్చింది పాత్రల నమ యోచిత సంభాషణ. అంతగా నచ్చింది కొన్ని నన్నివేశాల చిత్రీకరణ. నుందరి బలహీన మనస్తత్వాన్ని అదే సందర్భంలో రఘు ఉన్నత హృదయాన్ని రచయిత్రి కళ్యాణి నూ టిగా విశ్లేషించారు. కానీ ఒకే అంశంమీద దాదాపు అన్ని పాత్రలచేతా మాట్లాడించడం అనవసరం. పాఠకులకు ఆ వద్దతి వినుగువు ట్టించవచ్చు.

తండ్రి నుగుణాల్ని పుణికిపుచ్చుకున్న రఘు అంతర్మధనం హృదయాన్ని ద్రవింపచే స్తుంది. కన్నకొడుకు కాకపోయినా అంతకు మించిన బాధ్యతను భరించిన అతనికి మిగి లింది దుఃఖభారమే. 'అమ్మ' వట్ల చూపిన మన్నన, చెల్లెళ్ళపైగల ఆదరణ నేటి యువత రానికి ఎంతగానో కనువిప్పు కావాలి. నుందరి తెంపరితనాన్ని ఆమె మాటల్లోనే చెప్పాలంటే- "పాపవంకిల" జీవితాన్ని చదువరుల మనోనే త్రంముందు నిలిపారు రచయిత్రి. పాలకుండ వంటి కుటుంబంలో వివచించువును కారా దని, అందుకే వెళ్ళిపోతున్నానని నుందరితో అనిపించడం రచయిత్రి ప్రతిభకు మచ్చుతు నక. ఆఖరి లేఖ మొదటన ఉన్న 'పిన్ని'ని చివరన 'అమ్మ'గా మారడం కూడా మెచ్చుతు నకే!

రామారావు ఉదారబుద్ధికి నిలుపుటద్దం వట్టలని రచయిత్రి ప్రయత్నించినా, అందులో లోపం కనిపించింది. ఇంతకీ ఆయ నది ఉన్నత వ్యక్తిత్వమా లేక పిరికితనమా అని కొన్ని సందర్భాల్లో అనిపిస్తుంది. లోకానికి ఉప కరించేలా బతకడం ఒక కళ. అయితే విద్యా రాహిత్యం, అవగాహనలోపించడం, అన్నిటి కంటేమించి స్వార్థపూరిత దృక్పథం మానవజీ వనాన్ని దుఃఖభాజనం చేస్తున్నాయి. క్షణికావే శాలు, ఇంద్రియలోలత్యాలు వినాశనానికే దారి టిస్తాయనీ నవలద్వారా తేటతెల్లమైంది. "నాకే మీ అమ్మా అని పిలిపించుకోవాలని లేదు" అంటూ ఒకప్పుడు విరుచుకువడిన ఆమె

అటుతర్వాత తన అంతిమయాత్ర 'కొడుకు' చేతులమీదుగా జరగాలనడం గమనార్హం. ఆ బలవత్తరకోరిక వ్యక్తమయ్యేందుకు తగిన స్థితి గతులను కల్పించడంలో రచయిత్రి కృత కృత్యులయ్యారు. పునరుక్తుల్ని సుభాషితాల వరంవరను వరివారిస్తే బిగువు పెరిగి నవల మరింత బాగుండేది.

-జంధ్యాల శరత్బాబు
తిరువతి

కథనం ప్రధానం

(రూ. 25/- బహుమతి పొందిన సమీక్ష)

'తనికెళ్ళ కళ్యాణి'గారి నవల 'క్షమ' సాహిత్యపు విలువలలో ప్రధానమైన 'కథనం' అనే మాటకి న్యాయాన్ని చేకూర్చింది. వివిధ మనస్తత్వాలు కలిగిన 'భారతీయస్త్రీ'ని చూడ టానికి ఒక అవకాశం కల్పించారు రచయిత్రి.

కథానాయిక నుందరి- ఒక వరాజిత. తీరని కోరికలు తీరే అవకాశం వచ్చిందేమోనన్న ఆశతో ఆమె 'రెహమాన్'తో లేచి వెళ్ళిపో యింది. దాని మూలంగా తర్వాత తన జీవితం గురించి ముగ్గురు ఆడపిల్లల భవి వ్యత్ గురించి ఆలోచించక పోవటం అవిడ దురదృష్టం. ఇలా జరగటానికి బలీయ కా రణం కేవలం ఆమె తప్పుకాదు. ఆమె పెరి గిన వరిస్థితులు, కాంతమ్మ, శర్మల పెంవకం, అవకాశవాదాలు, అదుపులోపెట్టలేకపోయిన భర్త రామారావు నిర్లిప్తత, అతని క్షమాగుణాలు ఆమె ఈ ప్రవర్తనకు ఉత్తేరకాలు. అదే పిల్లల పెంవకంలో నరన్యతమ్మగారి వద్దటి, తన కోడల్ని ఎన్ను కోవటం సమాజానికి సమాధానం చెప్పగలిగే విధానం నేటి సమా జపు స్త్రీకి చాలా అవసరం.

ఇందులో 'మాధవి' పాత్ర కూడా ఒక వరా -జితే. ఒక వివాహితుణ్ణి ప్రేమించటం, తన తప్పు తెలుసుకోవటం, వర్ణవసానంగా మార్పు కో లేకపోయిన ఆమె మనస్సు. మాధవి,



నుందరి పాత్రలలోని విద్యాభేదం నుందరి తొందరపాటు చర్యని చూపాయనవచ్చు. ఇద్దరి లోని ఈ తొందరపాటుని నేటి యువత గ్రహించాలి.

నుమతి, పాఠ్యతి, నర్మద మరియు రజియా పాత్రలు నగటు కుటుంబాలలోని 'భార్య' అనే పదానికి ప్రతీకలు. ఇందులో రజియా పాత్ర వున్నతమైనది. తన భర్త ఎలాటివాడో తెల్సినా, అతన్ని మార్చలేక, నుందరిమీద ఈర్ష్య పడక తన భర్త మూలంగా బాధపడుతున్న నుందరిని పరామర్శించడం, జాలిపడటం ఆమె లోని సాటి స్త్రీవట్ల గౌరవభావాలను చూపాయి.

సహజంగా, పాత్రోచితంగా వున్న రామారావు క్షమాగుణం అతనినే కాక రఘునికూడా బాధ పడేటట్లు చేసింది. సవనమాజంలో 'రఘు'లాంటి పాత్రలను చూడటంకద్దు. అతని లోని మెత్తని గుణాన్ని హర్షించాలి. యూన్సి, పావనిలు ప్రస్తుతకాలపు యువతుల పాత్రని చూపాయి.

ఇంత చెప్పినా 'ముగ్గురు పిల్లలు, సంసారం కల్గిన స్త్రీ వ్యామోహితురాలై వేరొక రితో వెళ్లి అక్కడ వరాజితురాలై తిరిగివస్తే ఆ కుటుంబంలో ఆ స్త్రీకి ఏ స్థానం యివ్వాలి? పూర్వపు తన స్థానం ఆమె సంపాదించుకోగలిగినా 'సమాజం' హర్షిస్తుందా? ఆమోదిస్తుందా? అన్న ప్రశ్నలు ప్రశ్నలుగానే వున్నాయి.

-శర్మ
వార్తేర్.

సమయం వృధాకాలేదు

(రూ. 25/- బహుమతి పొందిన సమీక్ష)

ఉదాత్తమైన కథావస్తువును తీసుకోవడమే నేటి సాహిత్యంలో అరుదు. 'క్షమ'వంటి థీమ్ ఎన్నుకుందుకు ముందుగా రచయిత్రిని అభి

నందించాలి. ఈ నవల యింకో విషయంకూడా చెబుతుంది. నేటి సమాజంలో వరకట్న బాధితులై, మగవారి అహంకారానికి బలి అయిపోయే స్త్రీలు వున్నట్టే, పురుషులను హింసించే స్త్రీలుకూడా కొంతశాతం వున్నారు. ఎంతో ఉన్నతుడైన వ్యక్తి రామారావుని మానసికంగా ఎంత హింసించాలో అంతా హింసించింది నుందరి. కానీ సద్గుణ సంపన్నుడయిన ఆయన నుందరి అలా వెళ్లిపోవడానికి తన బాధ్యతకూడా వుందీ అని నిజాయితీగా వెప్పుకుంటాడు. ఆ పాత్రద్వారా రచయిత్రి కొన్ని విలువైన సత్యాలు పలికించారు. పిల్లలు రామారావుని తప్పుచేసిన వారిని క్షమించడం గురించి అడిగినప్పుడు, 'చూడమ్మా... తప్పులు చేయనివారు ఈ పుడమిమీద లేరు. నకల సద్గుణ సంపన్నుడు భగవంతుడు ఒక్కడే...' అనీ, 'ఈ ప్రపంచంలో తెలిసో, తెలియకో అందరూ తప్పులుచేస్తారు.. వాటిని మనం సహించగలగాలి, క్షమించగలగాలి' అనీ చెప్తాడు. పాఠకులు యిది చదివాక ఒక సారి ఆత్మ పరిశీలన చేసుకుంటారు. ఆ విధంగా సాహిత్య ప్రయోజనం నెరవేరినట్లే కదా!

ఈ నవలలో కొన్ని లోపాలుకూడా లేకపోలేదు. 'రామారావుగారు', అనీ 'శర్మగారు' అనీ, పాత్రలకి వారి గుణాల్ని బట్టి గౌరవం యివ్వడం తెలుగు సాహిత్యంలో కొందరికి ఆనవాయితీగా వస్తోంది. ఇలాగ గౌరవ నూచకాలు యివ్వకుండా, రచయిత్రి నృష్టికర్తకాబట్టి, ఆ పాత్రలని పాత్రలుగా వదిలేస్తే బాగుంటుంది. కథనడిపించే తీరు కూడా ఎక్కడికక్కడ ముక్కలుగా కాకుండా ఒక ప్రవంతిలా సాగిపోయివుంటే ఈ నవల యింకా హృద్యంగా వుండేది.

మొత్తం మీద నవల చదివాక మాత్రం మన సమయం వృధా కాలేదు అని తప్పకుండా అనిపిస్తుంది.

-బి.మోహరుబాల,
హైదరాబాద్.



ఎల్.ఆర్.గ్రోవర్

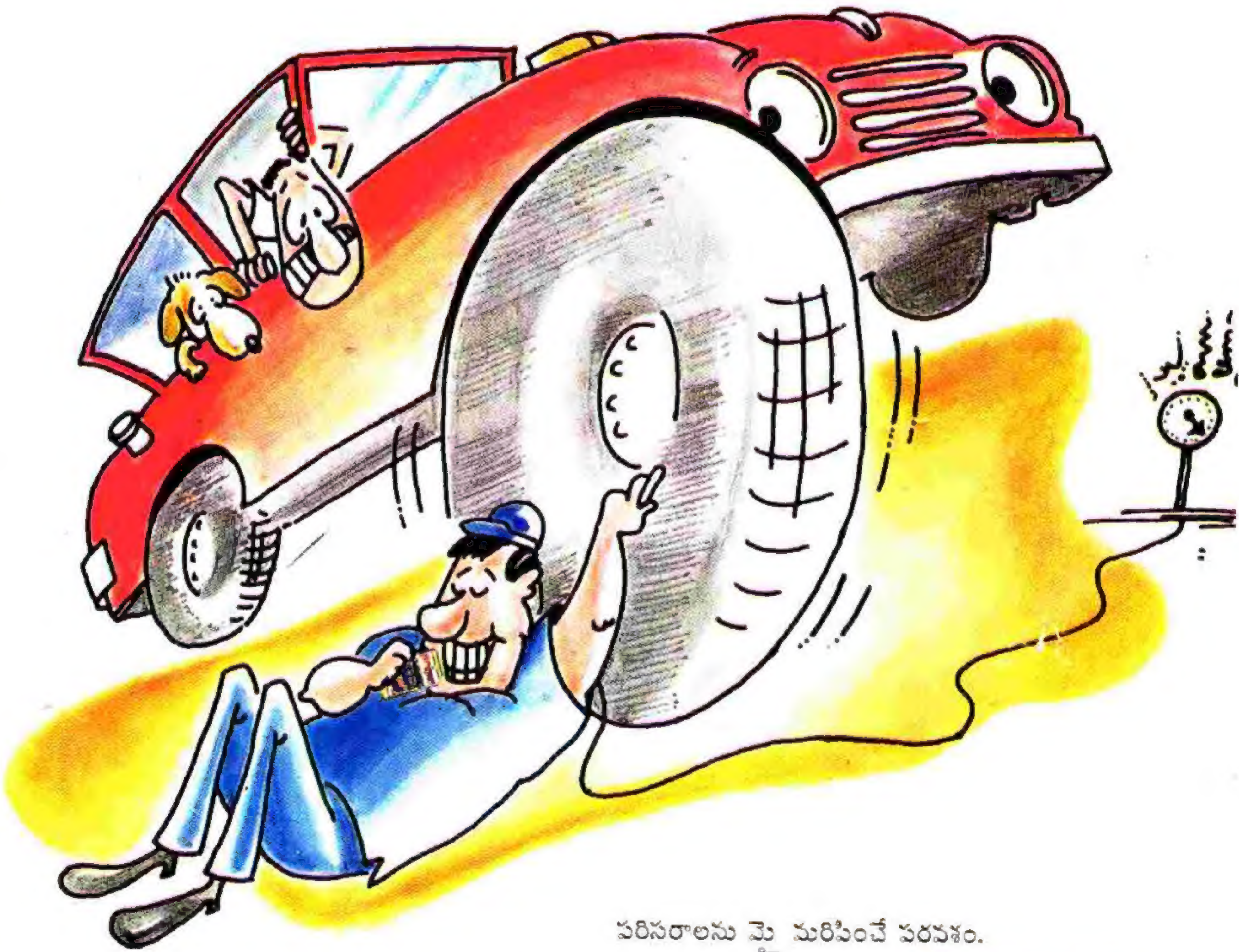
-రోహిటక్

**ప్రియ మాధుర్మమే
ముందు**

**మిగిలినవన్నీ
ఆ తరువాత.....**

CHATURA Telugu Monthly, Hyderabad-500 004,

Regd No. H/H



పరిసరాలను మై మరిపించే పరవశం.

తాజా ఘుమఘుమల ఆనందోల్లాసం.

ప్రియ వక్కపాడి రుచే వేరు. ప్రియ సంస్థ అందించే
ఈ నూతన అనుభూతి ప్యామిలి ప్యాక్ లలో లభించును.

ప్రియ
స్పెషల్
సుపారి

స్పెషల్ రుచి స్పెషల్ వక్కపాడి-ప్రియ

